








Chương 1: Trại Hoa Vàng
 

Lúc tôi buông thùng tưới xuống và ngồi thở hổn hển trên bậc đá sau hè,
mặt trời vẫn chưa mọc. Phương đông chỉ mới hửng sáng với những đám

mây treo lơ lửng cuối chân trời xa vừa kịp nhuộm hồng. Nhỏ Thảo nhà bên
cạnh, cũng dậy sớm như tôi, đang đốt lá ở cuối vườn.Khói lên nghi ngút

khiến màn sương buổi sớm chưa kịp tan đã trở nên dày đặc. Trên ngọn hải
đường lập lòe hoa đỏ sát hàng rào nhà nhỏ Thảo, lũ chim sẻ

 

chí chách gọi nhau hệt một bọn trẻ lắm mồm.
 

Tôi hít một hơi đầy lồng ngực và đưa mắt ngắm khoảnh vườn của mình
với vẻ trìu mến. Bên cạnh những đóa đồng tiền rực rỡ như những ngọn

pháo bông, những bông cẩm chướng e ấp một nét đẹp thùy mị, dịu dàng là
những đoá hồng xinh tươi và quí phái . Những cụm hoa chen nhau chiếm

gần trọn nửa khoảnh vườn.
 

Vườn nhiều loại hoa nhưng gần như chỉ một màu vàng. Hoa hồng vàng
và hoa đồng tiền vàng nở rộ khắp nơi . Gần Tết, lại có thêm màu vàng của

lay-ơn, thược dược và cúc đại đóa, những loài hoa chỉ hợp với khí hậu
cuối năm. Chấm phá trên cái nền vàng mêng mông của khu vườn là những
bông cẩm chướng hồng và tía, các đóa đồng tiền màu mào gà và màu cà

rốt lẫn những đoá hồng phấn, trắng, đỏ và một vài đoá có màu khói hương.
Tất cả hoà lẫn vào nhau tạo nên một bức tranh quyến rũ đến mức mỗi lần
tướn nước xong tôi cứ ngồi thừ ra ngắm nghía, quên cả chuyện vào nhà.

 

Trước đây tôi chẳng biết gì về hoa . Chỉ năm ngoái, khi theo một đứa
bạn về nhà nó chơi, tôi mới bị chinh phục bởi thú vui thanh nhã này . Ba

nó là một nghệ nhân chơi hoa nổi tiếng không chỉ trong thị trấn. Ông từng
giành được khá nhiều giải thưởng trong các cuộc thi tài ở các hội hoa xuân.

Trên tường nhà ông treo đầy bằng khen và lủng lẳng vô số huy chương.



Nhưng chính vườn hoa bao quanh nhà ông mới khiến tôi trố mắt sững sờ.
Những chậu thược dược trổ hoa, bốn chục bông, những chậu hồng ra đủ
các màu hoa, những gốc bồ đề và vạn tuế lượn lờ, uốn éo thành đủ thứ

hình thù kỳ
 

dị, tất cả khiến tôi có cảm giác như vừa đặt chân vào thế giới huyền bí
của các loại kỳ

 

hoa dị thảo .
 

Kể từ ngày đó, tôi tập tành chơi hoa . Lúc đầu không có tiền, tôi chỉ
dám trồng dăm bụi đồng tiền, vài hàng thược dược. Dần dà tôi trồng thêm

những loại hoa khác. Để
 

thỏa mãn ham thích ngày một tăng của mình, tôi bắt đầu rình rập đánh
cắp tiền của mẹ

 

tôi .
 

Mẹ tôi mở quán giải khát ngay trước nhà. Tiền bạc thu vào đều bỏ
trong ngăn kéo đằng sau quầy, cuốn ngày mẹ tôi mới lôi ra đếm lại sau khi
xếp từng tờ phẳng phiu, cẩn thận. Ngăn kéo không khóa, do đó tôi tha hồ

giở trò đạo tặc. Thường, tôi không đủ
 

thời giờ lẫn can đảm để quan sát và chọn lựa . Kéo ngăn kéo một cái
"rột", tôi thò tay quơ vội một nắm giấy bạc rồi giấu tay vào trong áo, tôi ba

chân bốn cẳng lẩn ngay vào nhà cầu và sau khi chốt cửa lại cẩn thận, tôi
mới thong thả giở ra đếm.

 



Đi đêm lắm có ngày gặp ma, có lần tôi vừa thó một mớ tiền chưa kịp
giấu vào dưới vạt áo thì bị ba tôi bắt gặp. Kết quả là tôi bị một trận đòn

quắn đít, đau thấu trời xanh.
 

Nếu lần đó mẹ tôi không khóc lóc năn nỉ khiến ba tôi ngừng tay, chắc
hai mông tôi dẹp lép như quả chuối ép.

 

Nhưng trong cái xui bao giờ cũng kèm theo cái hên. Sau trận đòn đó,
nghe tôi khai tôi đánh cắp tiền chỉ để mua hoa, mẹ tôi bỗng thương tình nên
từ đó về sau mẹ thường giấu ba giấm giúi tiền cho tôi . Có lè mẹ tôi nghĩ
thà để tôi bận bịu với thú trồng hoa còn hơn là để tôi suốt ngày đàn đúm
với bạn bè thọc biđa, kết băng kết đảng rủ nhau đánh lộn hoặc tiêu phí thì

giờ vào những trò lăng nhăng khác. Ba tôi trước sau vẫn chẳng ưa gì cái trò
hoa cỏ vô tích sự của tôi . Chỉ đến Tết năm rồi, khi tôi bán được mấy

mươi chậu thược dược và cả trăm nhành lay-ơn lấy tiền mua sách vở và
sắm cho nhỏ Châu, em gái tôi, một cái cặp xách thì ba tôi mới bớt thờ ơ
với khoảnh vườn của tôi . Thỉnh thoảng, vào những buổi chiều rảnh rỗi

không phải nấu đồng nấu sắt - ba tôi làm nghề mua bán phế liệu - ông bắc
ghế ra ngồi ngoài vườn, gật gù thưởng thức

 

"công trình" của tôi . Nhưng đó là những lúc ba tôi vui vẻ, thư thái .
Còn những khi trong lòng bực bội hay có chuyện lo nghĩ, ông lại nhớ ra

chuyện học hành lẹt đẹt của tôi, thế là ông lại đâm cáu:
 

- Cái thằng đầu bò này, hoc. hành không lo, suốt ngày cứ hoa với lá !
Có ngày tao đốt sạch hết cái đám cây cỏ của mày cho coi !

 

Đầu óc tôi vốn không được thông minh lắm, học hành năm nào cũng
dở dở ương ương, nên mỗi khi điên tiết tôi chuyện gì, ba tôi thường gọi tôi

là "thằng đầu bò". Tôi ức lắm, nhưng nghe riết rồi cũng thấy quen tai .
 



Đang mơ màng nghĩ chuyện đâu đâu, tôi bỗng giật bắn mình bởi một
tiếng gọi sát bên tai:

 

- Ê ! Tôi ngoảnh lại, thấy nhỏ Thảo đứng sát hàng rào dòm sang. Một
tay cầm chổi, một tay cầm trái ổi chìa ra phía trước, nó cười tươi:

 

- Cho anh nè !
 

Tôi vốn háu ăn, thấy ổi là chảy nước miếng, liền mở cửa rào chạy
sang.

 

- Ổi đâu vậy ?
 

Tôi hỏi cho có chuyện chứ thực ra tôi biết tỏng nhỏ Thảo hái ổi trong
vườn. Cuối vườn nhà nó có năm, sáu cây ổi, cây nào cây nấy trĩu trái, tối

tối tôi vẫn hay chui rào qua hái trộm.
 

Cầm trái ổi to tổ bố trên tay, tôi xúc động quá chừng, bèn nghĩ cách tạ
ơn nó:

 

- Em đợi anh chút !
 

Nói xong, tôi chạy về nhà ngắt một nhánh hoa hồng rồi hí hửng cầm
sang:

 

- Tặng em đấy !
 

Nhỏ Thảo đón lấy món quà của tôi bằng cặp mắt long lanh. Nó trầm
trồ:



 

- Ôi, đẹp quá !
 

Tôi rộng rãi:
 

- Em cứ cắm chơi đi ! Khi nào nó tàn, anh sẽ cho em nhánh hoa khác !
 

Nhỏ Thảo rất thích hoa hồng. Hồi tôi mới chơi hoa, nó thường chạy
sang tò mò ngắm nghía . Thỉnh thoảng nó còn phụ tôi bón phân, tỉa lá.

Trước đây, tôi không bao giờ
 

thèm chơi với nó. Nó nhỏ hơn tôi hai tuổi, tôi coi nó là đồ nhóc tì chưa
biết mặc quần.

 

Hơn nữa, ba tôi không muốn tôi chơi thân với ai, cả bạn trai lẫn bạn gái
. Ông cứ sợ

 

tôi chơi với bạn sẽ đâm ra hư đốn, bỏ bê học tập. Mỗi lần thấy tôi đi
học về trễ, ông không cần biết vì lý do gì, cứ trợn mắt hăm he: "Mày cặp
kè đi chơi lông bông với mấy thằng ôn đó, có ngày tao lột quần đuổi mày

ra khỏi nhà". Ba tôi đã nói là làm.
 

Năm ngoái, ông đã xé quần tôi rách teng beng một lần, về cái tội tôi
mải đánh biđa với lũ bạn bỏ cả cơm trưa .

 

Nhưng nhỏ Thảo thuộc diện ngoại lệ . Nó cùng tuổi với nhỏ Châu em
gái tôi nên ba tôi không liệt nó vào hạng bạn bè mà tôi có thể đàn đúm rồi

đi đến chỗ hư hỏng cuộc đời .
 



Vả lại, nó ở sát nách nhà tôi . Đối với hàng xóm láng giềng, chích sách
"cấm vận" của ba tôi có phần nới lỏng hơn. Vì vậy, nhỏ Thảo tha hồ chạy

qua chạy lại và tha hồ bị tôi sai vặt.
 

Hồi mới quen, nhỏ Thảo cứ tò tò đi theo tôi xin hoa hồng. Nhưng tôi
cứ một mực từ

 

chối . Hoa hồng tượng trưng cho tình yêu, nếu tặng, tôi sẽ tặng cho con
nhỏ nào đó học cùng lớp chứ chẳng có lý gì lại tặng cho con nhãi hỉ mũi

chưa sạch này . Tôi sai nó đã đời và chỉ trả công cho nó bằng những bông
đồng tiền. Nó nhận hoa mà mặt cứ

 

xịu xuống.
 

Mãi về sau này, tôi mới phá lệ tặng cho nó mấy bông hồng héo . Nhỏ
Thảo tính tình hiền lành. Nhìn những đóa hồng sắp ngủm trên tay tôi, nó
rơm rớm nước mắt nhưng không dám từ chối . Chỉ đến hôm nay, tưới

nước một hồi đói bụng, thấy trái ổi to đùng trước mặt tôi cầm lòng không
đậu, mới hào phóng tặng cho nó một đóa hồng tươi nguyên.

 

Tôi ngồi bệt xuống bậc đá định giơ trái ổi lên cạp thì bỗng nghe tiếng
"suỵt" khẽ nơi cửa rào . Tôi ngó ra thấy mái tóc bù xù của thằng Cường

đang lấp ló. Nó ngoắt tôi, khẽ
 

giọng:
 

- Chuẩn !
 

Tôi ném trái ổi vô thùng tưới, chạy ra:
 



- Mày đi đâu sớm vậy ?
 

- Tao đi bỏ bánh mì. Xong rồi, ghé mày chơi !
 

Tôi mở cửa rào:
 

- Vô đi !
 

Nó lấm lét ngó quanh:
 

- "Ông già hắc ám" của mày có nhà không ?
 

"Ông già hắc ám" là biệt danh tụi bạn gán cho ba tôi . Lúc đầu nghe tụi
nó gọi như

 

vậy, tôi chửi tụi nó te tua . Nhưng chẳng đứa nào chịu sửa . Riết rồi tôi
đâm chán, mặc tụi nó muốn gọi gì thì gọi . Vả lại, ba tôi cũng có vẻ thích

hợp với biệt danh đó lắm lắm.
 

Nhìn cặp mắt láo liên của Cường, tôi phì cười:
 

- Tao không biết ! Hình như ba tao còn ở trỏng !
 

- Vậy thì tao đứng đây !
 

Vừa nói, Cường vừa siết chặt ghiđdông xe . Làm như nó sợ buông tay
ra, tôi sẽ đẩy nó vào buồng ba tôi hay sao đấy !

 



Không riêng Cường, đứa bạn nào ghé nhà tôi cũng thậm thà thậm thụt
như vậy . Nhà tôi nằm ngay khúc ngoặt của một con đường nhỏ, kế một
con hẻm. Mặt tiền trông ra đường, là quán nước của mẹ tôi . Khu vườn

phía sau chạy dọc theo con hẻm. Bên kia hẻm là nhà nhỏ Thảo . Cửa vườn
mở phía sau, chẳng liên quan gì đến cửa trước. Thỉnh thoảng bạn bè ghé

thăm tôi, đạp vù một cái, chui tọt vào hẻm, quanh ra sau vườn, ba mẹ tôi ít
khi trông thấy .

 

Nhưng tụi bạn chỉ đứng thập thò ngoài cửa rào ngoắt tôi ra . Chẳng đứa
nào chịu đặt chân vào bên trong. Nói chung, bộ mặt lầm lì của ba tôi khiến

tụi nó khiếp vía .
 

Cường khều tôi:
 

- Lát nữa mày rảnh không ?
 

- Chi vậy ?
 

- Đi tắm sông với tụi tao !
 

- Mấy đứa bên Huỳnh Thúc Kháng.
 

Huỳnh Thúc Kháng là trường mới của Cường. Năm ngoái tôi với nó
cùng học chung lớp chín trường Trần Quốc Toản. Thi tốt nghiệp phổ thông
cơ sở xong, tôi thi vào trường Trần Cao Vân, còn nó thi vào trường Huỳnh
Thúc Kháng. Trong các kỳ thi tuyển vào lớp mười, điểm chuẩn của trường
Trần Cao Vân là 10,5 còn điểm chuẩn của trường Huỳnh Thúc Kháng là 8.
Do đó, học sinh trong thị trấn mặc nhiên xem trường Trần Cao Vân có giá
hơn trường Huỳnh Thúc Kháng. Tụi học sinh Trần Cao Vân ra đường gặp
tụi Huỳnh Thúc Kháng mặt cứ hếch lên trời . Vì vậy mà hai bên không ưa



nhau, thỉnh thoảng lại xảy ra những trận đập lộn nảy lửa khiến cảnh sát phải
xách dùi cui rượt chạy tóe khói .

 

Tuy nhiên, không phải tất cả học sinh hai trường đều xem nhau như kẻ
tử thù. Có những cặp chơi thân với nhau từ hồi cấp hai, lên cấp ba dù tách

trường vẫn quan hệ
 

mật thiết với nhau . Như tôi với thằng Cường chẳng hạn. Nhưng dù
thân với nó cách mấy, tôi vẫn lắc đầu trước lời rủ rê hấp dẫn của nó:

 

- Tao không đi được !
 

Cường khịt mũi:
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

- Sao vậy ? Lấy chiếc Huy Chương Vàng chở tao lượn một vòng cho
tụi Huỳnh Thúc Kháng lé mắt chứ ?

 

Nghe Cường nhắc tới chiếc Huy Chương Vàng, tôi toét miệng cười .
Nhưng rồi mặt tôi lại xịu ngay xuống:

 

- Bữa nay ba tao không cho tao ra khỏi nhà ! Ngày mai tựu trường rồi,
tao phải ở nhà chuẩn bị tập vở !

 

Cường nheo mắt:
 

- Lát nữa mày xuống nhà nội mày ăn sáng rồi len lén chuồn đi, ba mày
làm sao biết được !

 

Cái thói "xuống nhà nội ăn sáng" của tôi, mấy đứa bạn thân đứa nào
cũng biết. Tiền mẹ tôi cho tôi ăn sáng, thường thường tôi giếm kỹ, để

giành mua hoa hoặc đi chơi với bạn bè. Sáng sáng, tôi kiếm cớ xuống chơi
nhà nội, quẩn quanh chờ "ăn chực". Nội tôi rất thương tôi . Hễ thấy tôi ló

mặt vào, nội tôi bao giờ cũng hỏi: "Cháu ăn gì chưả".
 

Chỉ chờ có vậy, tôi hí hửng lắc đầu và sau đó thế nào tôi cũng có một tô
cháo lòng hoặc một tô bún giò. Tụi bạn thường đem chuyện đó ra chọc tôi .

Mỗi lần rủ tôi về nhà ăn giỗ, tụi nó thường ỡm ờ:
 



- Chiều mai nhớ ghé nhà tao "ăn sáng" nghen!
 

Nhưng sáng nay, Cường không có vẻ gì muốn trêu tôi . Nó chỉ muốn
tôi lấy chiếc Huy Chương Vàng cáu cạnh của tôi chở nó xuống bờ sông.

 

Tôi vẫn lắc đầu nguầy nguậy:
 

- Không được đâu! Ba tao mà biết được, ổng sẽ treo tao lên xà nhà !
 

Thấy tôi đem ba tôi ra hù, Cường không dám nài nỉ nữa . Nó dòm dáo
dác một hồi rồi nhún vai huýt sáo bỏ đi .

 

 

Chương 2: Trại Hoa Vàng
 

Thị trấn của tôi có năm trường cấp hai . Trong năm trường, có ba
trường làng nhàng, chẳng tạo một ấn tượng gì đáng kể. Chỉ có hai trường

nổi tiếng là trường Nguyễn Bỉnh Khiêm và trường Trần Quốc Toản của tôi
. Nhưng trong khi trường Nguyễn Bỉnh Khiêm nổi tiếng là trường học sinh

giỏi thì trường tôi lại nổi tiếng là trường ... học sinh dở.
 

Do đó, khi lên cấp ba, hầu hết học sinh trường Nguyễn Bỉnh Khiêm
đều thi vô trường Trần Cao Vân. Còn học sinh trường tôi, trừ những đứa

xuất sắc, đều chọn trường Huỳnh Thúc Kháng để "trao thân gởi phận". Từ
nhiều năm nay, sự lựa chọn chết tiệt này của các bậc đàn anh trường tôi đã

được các lớp đàn em noi theo một cách hăm hở
 

như thể việc cam tâm học dốt là một truyền thống thiêng liêng từng
được gìn giữ và lưu truyền qua nhiều thế hệ nên không ai nỡ phá bỏ.

 



Trong cái tập thể Trần Quốc Toản yếu kém đó, tôi là đứa nếu không
kém nhất thì cũng kém nhì. Trong hàng lô hàng lốc những môn học, tôi chỉ
kha khá mỗi môn toán. Còn lại, tôi dở đều các môn. Riêng môn văn thì tôi
mít đặc, chưa bao giờ biết đến điểm 4 là gì. Những bài làm của tôi chỉ toàn
điểm 3 trở xuống. Mỗi lần xem đến bài tập làm văn của tôi, bao giờ ba tôi
cũng phát cáu, chửi om sòm. Rồi không biết nghe ai mách nước, ông bắt
tôi kiếm sách về đọc để "nâng cao trình độ". Tôi hí hửng cầm tiền ra tiệm

cho thuê sách gần nhà ôm về một chồng kiếm hiệp rồi vùi đầu trong phòng
"luyện" mê mải

 

. Nửa đêm thức dậy đi tiểu, dòm qua khe cửa thấy tôi nằm chong đèn
đọc sách, ba tôi mừng lắm. Ông cứ tưởng tôi luyện văn, trong khi thực ra
tôi đang luyện ... võ. Cứ mỗi lần "luyện" xong một bộ, điểm tập làm văn

của tôi lại hạ xuống một nấc. Tôi "luyện"
 

xong bộ thứ ba thì bài tập của tôi cũng vừa kịp đạt tới ... điểm 0.
 

Trước thành tích sáng chói này của tôi, ba tôi không nén được đã hào
phóng tặng tôi một cú sút thẳng cẳng vào mông đít khiến tôi đang ngồi
chồm hổm trước hiên phải bắn thẳng lên không và lộn một vòng ngoạn
mục trước khi đáp ngay chóc xuống bụi xương rồng lở chởm gai trước

cổng.
 

Khi giận dữ, mặt ba tôi tím lại và những đòn "quyền cước" của ông trở
nên thâm hậu ác liệt không kém gì những chiêu thức của các tay cao thủ

trong sách võ hiệp tôi đọc.
 

Sau khi lãnh trọn một cú "thiết cước" vào "hạ bàn", lục phủ ngũ tạng
của tôi bị đảo lộn tùng phèo . Tôi phải nghỉ học ba ngày liền để dưỡng

thương và để nghĩ ngợi xem có cách nào gạ đổi ba tôi cho một ai đó để lấy
một ông ba khác hiền lành hơn và nhất là ốm yếu hơn không.

 



Nhưng dù sau đó tôi có đứt ruột giã từ tiệm cho thuê sách đầy quyến rũ
kia không một lần ngoảnh lại, môn văn của tôi cũng chẳng vì vậy mà khá

lên được chút xíu nào .
 

Những điểm 2, điểm 3 đối với tôi thân thiết như bạn cố tri, hễ gặp nhau
là tay bắt mặt mừng, đố có rời ra nổi .

 

Với một trình độ lôm côm, một hành trang kiến thức đầy vá víu như
vậy, có cho vàng tôi cũng chẳng dám thi vào trường Trần Cao Vân. Thậm

chí tôi cũng chẳng dám nghĩ
 

đến cái chuyện "tày trời" đó. Học hành lẹt đẹt như tôi, chỉ cần thi đậu
vào lớp mười trường Huỳnh Thúc Kháng, ba tôi đã bày tiệc mời cả nước

đến ăn mừng rồi, sức đâu mà nghĩ đến chuyện "trèo cao".
 

Vậy mà tôi đã "trèo cao", đã "chơi sang". Tôi nộp đơn xin thi vào
trường "quý tộc"

 

Trần Cao Vân trong khi cả khối đứa học giỏi hơn tôi không dám bén
mảng đến cổng trường nổi tiếng đó. Quái lạ hơn nữa là tôi "trèo cao" mà
không bị "té nặng". Cái tin tôi đậu vào trường Trần Cao Vân khiến những
ai quen biết tôi, kể cả những người mới gặp qua tôi một lần, đều sửng sốt.
Dĩ nhiên, người sửng sốt nhất là ... tôi. Kế đến là ba tôi và mẹ tôi, bởi hiểu

con không ai bằng cha mẹ.
 

Sở dĩ ở cái thị trấn bé nhỏ của tôi lại xảy ra chuyện kỳ quái như vậy,
đầu đuôi cũng tại chiếc Huy Chương Vàng mà ra .

 

Cách đây hai năm, hồi tôi mới lên lớp tám, một hôm ba tôi bỗng hứng
chí tậu về một chiếc xe đạp láng coóng. Chiếc xe thể thao mới cáu, ráp

toàn đồ ngoại, sờ tay vào nghe mát tới tận... phổi . Loại xe "de luxe" này,



cả thị trấn tôi có chừng mười chiếc là cùng. Hàng ngày bọn học trò con nhà
bình dân như tôi nhìn mấy đứa con nhà giàu cỡi trên những chiếc "de luxe"

lượn vòng vèo ngoài phố mà muốn lác cả mắt, nước miếng chảy đầy
mồm.

 

Vậy mà đùng một cái, không biết ba tôi khuân ở đâu về một cái thứ của
quí như thế.

 

Mẹ tôi, em tôi và tôi cả ba đứng dàn hàng ngang trước chiếc xe, miệng
há hốc:

 

- Ôi, ở đâu ra thế này ?
 

- Mua chứ đâu ! Chẳng lẽ lại nhặt được ở ngoài đường ? - Ba tôi hừ
mũi .

 

- Mua một chiếc xe như thế này ? - Mắt mẹ tôi trợn tròn - Ông không
đùa đấy chứ ?

 

- Sao lại đùa ! Tôi mua chiếc xe này cho thằng Chuẩn đi học đấy !
 

Tới phiên tôi tròn mắn:
 

- Thật không ba ?
 

Ba tôi nhăn mặt:
 

- Thêm mày nữa ! Sao lại không thật !
 



Không kềm được, tôi lập tức nhảy cỡn lên hoa chân múa tay như một
người nghèo mạt rệp bỗng dưng trúng độc đắc hai trăm năm mươi triệu,

miệng nghêu ngao:
 

- Cho em xin một chiếc xe đạp,
 

Xe xinh xinh để em đi học...
 

Rồi tôi quay sang nhỏ Châu, giọng hào hứng:
 

- Chiều nay anh em mình tha hồ vi vút. Tao sẽ chở mày ...
 

- Chiều nay mày chưa được cỡi xe này đâu ! - Tôi chưa nói dứt câu, ba
tôi đã cắt ngang khiến tôi cụt hứng.

 

Tôi nằn nì :
 

- Chiều nay hay sáng mai cũng vậy thôi chứ khác gì đâu ba !
 

Ba tôi thản nhiên:
 

- Sáng mai mày cũng chưa đi xe này được !
 

Tôi ngơ ngác:
 

- Vậy chừng nào con mới đi được ?
 

- Chừng nào mày thi đậu vô lớp mười, tao sẽ giao xe cho mày !



 

Lúc này bom nguyên tử có nổ ngay giữa nhà chắc cũng không gây chấn
động bằng lời phán của ba tôi . Mẹ tôi và nhỏ Châu đưa mắt nhìn nhau, mặt

mày đầy vẻ kinh dị. Còn tôi thì nghe tai mình ù đi, miệng rên rỉ:
 

- Lớp mười ! Trời đất ơi, còn những hai năm đằng đẵng nữa ! Biết
mình có sống tới lúc đó không !

 

Tôi gục đầu xuống bàn và nghe giọng ba tôi lạnh lùng vang lên bên tai:
 

- Nếu mày chết rồi thì thôi, nhưng nếu còn sống, tao sẽ đợi mày !
 

Nhưng dường như cho rằng làm khổ tôi như vậy vẫn chưa đủ, trước khi
bỏ ra khỏi nhà, ba tôi còn "tái bút" thêm:

 

- Thi đậu vô lớp mười, nhưng phải là lớp mười trường Trần Cao Vân
kia !

 

Ngữ tôi mà thi nổi vô trường Trần Cao Vân ! Ba tôi ra điều kiện như
vậy chẳng khác nào bảo tôi đi hái mặt trăng ! Nỗi tuyệt vọng đánh gục tôi

hoàn toàn. Tôi chán nản đập tay xuống bàn và rít qua kẽ răng:
 

- Thà chết sướng hơn !
 

Sau đó dĩ nhiên tôi không chết. Nhưng tôi sống khổ sống sở. Nhìn báu
vật bày sờ sờ

 

trước mắt mà không được đụng tới, điều đó khiến tôi đau đớn còn hơn
là lãnh vài chục cú "thiết cước" vào "hạ bàn". Mẹ Mục Kiền Liên bị đày



trong hỏa ngục, thấy cơm mà phải nhịn đói, chắn cũng ấm ức, tủi hổ như
tôi là cùng.

 

Sau lần đó, ba tôi khóa xe dựng vào góc nhà, không cho ai sờ tới .
Ngay cả ông, ông cũng không bao giờ lấy ra đi . Lâu lâu, ông lại lôi ra kỳ

cọ, chùi rửa sạch boong.
 

Xong, lại cất vào . Có lẽ ông cố giữ nó cho thật mới để chờ ngày trao
giải cho tôi . Bạn bè tôi biết chuyện, gọi nó là chiếc Huy Chương Vàng.

Thừa lúc ba tôi vắng nhà, tụi nó rủ nhau kéo tới "tham quan". Sau khi ngắm
nghía đã đời, mỗi đứa quẹt tay vào chiếc Huy Chương Vàng một cái, rồi ra

về.
 

Giữa năm lớp tám, tôi bắt đầu chơi hoa, nỗi đau khổ về chiếc Huy
Chương Vàng nguôi ngoai được phần nào . Nhưng cứ mỗi lần bước sang

qua góc nhà, tim tôi lại nhói lên một cái, bước sang mười lần nhói đủ mười
cái .

 

Thật ra, thích chiếc Huy Chương Vàng thì tôi quả có thích mê tơi thật,
thậm chí có nhiều đêm tôi nằm mơ thấy mình cỡi nó lượn vi vu qua các

ngả phố trước ánh mắt thèm thuồng và ghen tị của bao nhiêu là đứa, nhưng
trong thâm tâm không bao giờ tôi tơ tưởng đến việc trở thành chủ nhân của

nó.
 

Hồi ba tôi mới đem chiếc xe về "nhử" tôi, tôi học hành có chăm lên
được một chút.

 

Nhưng ì ạch hoài mà chẳng ăn thua gì, sức tôi kém vẫn hoàn kém, đặc
biệt là cái môn Văn khốn nạn, tôi nản quá chẳng thèm cố công nữa .

 



Nhưng tôi nản một thì ba tôi nản mười . Thấy tôi có vẻ sung sướng với
chuyện học dốt hơn là nỗ lực giật lấy món giải thưởng cao quí treo ngay
trước mũi kia, ông điên tiết gầm gừ suốt ngày . Nhưng ngoài việc mắng

chửi và thỉnh thoảng tung vài cú sút vào
 

"hạ bàn" của đứa con bất hiếu, cứng đầu cứng cổ cho hả giận, ông chỉ
biết ngồi nhìn trời thở dài thườn thượt.

 

Những lúc ấy, nấp sau kẹt cửa, tôi vừa xoa mông vừa nhìn trộm ba tôi
qua khe hở, cố

 

đoán xem ông đang nghĩ ngợi gì. Phải chăng ông đang hồi tưởng lại
hồi nhỏ ông có học hành lẹt đẹt không mà sao lại sinh ra một kẻ kế thừa

mít đặc là tôi ?
 

Cho đến khi lên lớp chín, trung thành với lý tưởng của các bậc đàn anh
trường tôi, tôi xác định mục tiêu của mình là thi vô trường Huỳnh Thúc

Kháng nếu may mắn vượt qua được kỳ thi tốt nghiệp cuối năm. Chiếc Huy
Chương Vàng đời tôi không có duyên được hưởng, thôi để cho ba tôi dành

trao giải cho cháu nội sau này !
 

Định mệnh tưởng đã an bài, nào ngờ tôi vừa đậu kỳ thi tốt nghiệp xong,
đám bạn mắc dịch của tôi lập tức xúm lại bàn ra tán vào ỏm tỏi . Đứa nào
đứa nấy ngoác mồm to bằng cái chậu xúi tôi thi vô trường Trần Cao Vân.

Thằng Cường sốt sắng đem bộ đề
 

thi có sẵn đáp án của sở giáo dục tới tận nhà "năn nỉ" tôi học. Thằng
Phú ghẻ thì tình nguyện bỏ ra một tuần năm buổi ôn luyện cho tôi . Phú ghẻ

học giỏi nhất nhì trong lớp, năm nay cũng thi vào trường Trần Cao Vân.
Được nó kèm cặp, tôi lên tinh thần được chút chút.

 



Nói chung, tụi bạn tỏ ra hăng hái lo lắng cho tôi tợn. Đôi lúc tôi có cảm
tưởng nếu bản thân tụi nó thi rớt thì không sao, nhưng nếu chẳng may tôi

thi rớt, tụi nó sẽ rủ nhau đi tự tử hết ráo .
 

Dĩ nhiên tôi ngu gì mà không biết sở dĩ tụi nó ân cần tử tể với chuyện
học hành thi cử

 

của tôi chẳng qua tụi nó mong cho tôi thi đậu vào trường Trần Cao Vân
để "chớp"

 

chiếc Huy Chương Vàng ra chở tụi nó chạy lòng vòng dợt le với đám
con gái õng ẹo trong thị trấn. Nhưng dù sao thấy tụi nó quan tâm đến

tương lai của tôi quá xá, tôi cũng xúc động rơm rớm nước mắt.
 

Thế là, hết đường thoát, tôi đành phải bấm bụng nộp đơn thi vào
trường Trần Cao Vân. Những ngày sau đó, thằng Cường một bên và Phú

ghẻ một bên, hai đứa kèm tôi sát rạt.
 

Trong đám bạn của tôi, Phú ghẻ là đứa được ba tôi đối xử tương đối tử
tế nhất. Ông biết nó là học sinh giỏi. Tôi chơi với nó, ông không sợ tôi

"gần mực thì đen" như chơi với những đứa lôm côm khác. Thực ra Phú ghẻ
là thằng hoang đàng chi địa. Nó nghịch ngợm phá phách cũng giỏi không
thua gì khi nó học. Nhưng ba tôi còn khuya mới biết điều đó. Thấy ngày

nào nó cũng dẫn xác đến kèm tôi học, chắc ông khoái ngầm trong bụng nên
tôi chẳng thấy ông hò hét như mọi ngày. Thằng Cường được dịp ăn theo, tò
tò đi sau đuôi Phú ghẻ, lần nào cũng trót lọt. Nếu ba tôi biết nó không dám

thi vô trường Trần Cao Vân, sợ rớt, chỉ đút đơn thi Huỳnh Thúc Kháng,
vậy mà còn bày đặt tới nhà "phụ đạo" cho tôi, chắc ông đã vác gậy rượt nó

chạy từ đời tám hoánh.
 

Nhưng mặc dù được hai thằng bạn "kè" thật lực, tôi vẫn chẳng thấy đầu
óc sáng sủa lên được chút xíu nào. Tôi chỉ nắm vững mỗi môn toán còn văn



nghị luận thì mặc Phú ghẻ gào rát cả cổ, tôi vẫn cứ ù ù cạc cạc. Phú ghẻ cáu
lắm. Nó nhăn nhó :

 

- Cái đầu mày nó sao sao ấy !
 

- Ừ, nó giống cái đầu mày !
 

Tôi phát khùng vặc lại. Cái thằng Phú ghẻ ngứa này, nó tưởng nó giảng
hoài tôi không hiểu chỉ có nó phát cáu, còn tôi học hoài không vô, lại thêm
phải chứng kiến cái cảnh nó ngồi gãi ghẻ sồn sột, tôi không biết nổi đóa

chắc !
 

Phú ghẻ chẳng thèm cãi nhau với tôi. Nó ngán ngẩm đẩy bộ đề thi in
sẵn đến trước mặt tôi :

 

- Hay là mày học thuộc lòng cuốn này quách ?
 

Tôi trợn mắt :
 

- Học nguyên cả cuốn ?
 

- Đành phải ráng chứ sao ! - Phú ghẻ nhún vai - Văn nghị luận mày học
cả hai năm trời còn không hiểu, tao chỉ cho mày chưa đầy một tháng thì ăn

nhằm gì !
 

Tôi đang phân vân trước lời đề nghị kém khí thế của Phú ghẻ thì thằng
Cường ngồi bên cạnh bỗng hùa vô :

 

- Ý kiến của Phú ghẻ hay đấy ! Tao nhất trí !



 

Cái thằng vô duyên này, chuyện của tôi chứ đâu phải chuyện của nó mà
nó bày đặt

 

"nhất trí" ! Cường không biết tôi đang chửi thầm nó. Mặt nhơn nhơn,
nó quay sang vỗ

 

vai tôi :
 

- Mày đừng lo ! Tao sẽ học chung với mày !
 

Ai chứ thằng Cường bảo đừng lo, tôi càng lo hơn ! Nó cùng một giuộc
với tôi, học hành năm nào cũng lăm le thi lại, có cho vàng tôi cũng chẳng
dám nghe theo lời khuyên của nó. Nhưng sau một hồi suy đi ngẫm lại, tôi
buồn bã nhận ra chẳng còn con đường nào khác ngoài cách gò lưng tụng
cho hết ba mươi đề thi văn lẫn những bài đáp án dài dằng dặc kia. Hồ sơ
thi vào trường Trần Cao Vân tôi đã nộp rồi, muốn rút lại cũng không còn
kịp nữa. Ba tôi lại đứng án ngữ phía sau, võ công của ông dạo này lại toàn
chiêu sát thủ, tôi mà thoái bộ một cái là lãnh ngay "thiết cước" vào lưng.

Phú ghẻ
 

thương tôi thì có thương thật nhưng mới kèm tôi ba buổi nó đã chạy
dài. Đã đến nước này, tao chỉ còn mỗi cách khăn gói theo mày "học tủ"

quách, Cường ơi !
 

Tôi với Cường "học tủ", nhưng "tủ" của tôi không giống "tủ" của nó
đầy nhóc, toàn bộ

 

ba mươi đề thi lẫn bài giải đều nhét vào hết ráo. Còn tôi tụng đến gãy
lưỡi gần cả



 

tháng trời chỉ thuộc được mười bảy bài rưỡị Phú ghẻ tới kiểm tra, biết
sức tôi chỉ tới đó, bèn ân cần động viên :

 

- Vậy là giỏi rồi ! Biết đâu đề thi năm nay chẳng nằm trong mười bảy
cái đề đó !

 

Phú ghẻ nói càn mà sém tí nữa trúng phóc. Bữa thi môn văn đề bài ra na
ná một trong mười bảy cái đề tôi đã học. Thế là nhắm mắt nhắm mũi, tôi

tuôn một mạch, ngòi viết chạy ro ro nghe bắt sướng lỗ tai. Nhoáng một cái,
tôi đã đem bài lên nộp trước ánh mắt kinh dị và thán phục của cả phòng thi.

Mấy đứa học sinh giỏi, mồm cứ há hốc ra, chẳng tài nào ngậm lại được.
 

Khi bước chân ra khỏi phòng thi, tôi cứ tiếc hùi hụi phải chi tôi sinh
vào thế kỷ trước thì phen này chắc chắn dã "bỏ túi" cái Trạng nguyên, biết

đâu lại được công chúa kén làm phò mã nữa không chừng !
 

Tôi làm phò mã tưởng tượng được chừng mười lăm phút thì những thí
sinh trong phòng lục tục bước ra. Sau khi hỏi han, nghe tụi nó bảo đề thi
vừa rồi không thể làm giống y chang đáp án mà phải sửa lại một vài chỗ,
suýt chút nữa tôi đã xỉu ngay trong sân trường. Phải gắng gượng lắm tôi

mới trấn tĩnh được và không buồn ở lại đợi Phú ghẻ như đã hẹn, tôi phóng
một mạch về nhà.

 

Ba tôi hỏi :
 

- Làm bài được không con ?
 

- Trúng phóc ba à !
 



Mẹ tôi hỏi :
 

- Làm bài được không con ?
 

- Ngon lành mẹ à !
 

Nhỏ Châu hỏi :
 

- Làm bài được không anh ?
 

Tôi hạ giọng :
 

- Trớt quớt rồi mày ơi !
 

Một kế hoạch "lánh nạn" hiện ra chớp nhoáng trong đầu, tôi xin phép
ba mẹ về nghỉ

 

hè ở nhà ngoại dưới quê để đầu óc được thư giãn sau những ngày ôn
thi căng thẳng.

 

Chỉ những học trò chăm chỉ cần cù mới nêu ra được lý do chính đáng
như vậy, ba tôi nghe bùi tai, bèn gật đầu ngay không cần suy nghĩ. Từ khi

sinh ra tôi đến giờ, có lẽ
 

đây là lần đầu tiên ông mới hưởng được hạnh phúc của một người cha
có con "căng thẳng" vì học tập. Mẹ tôi hỏi :

 

- Chừng nào con đi ?



 

- Dạ, ngay bây giờ.
 

- Ngay bây giờ ? Làm gì gấp vậy ? - Mẹ tôi chưng hửng.
 

Tôi chép miệng :
 

- Dạ không hiểu sao con thấy nhớ ngoại quá !
 

Mẹ tôi có vẻ nghi ngờ trước tình cảm tràn trề đột xuất của tôi nhưng bà
không nói gì, chỉ móc trong túi ra một xấp tiền dúi vào tay tôi :

 

- Xuống dưới nhớ đừng leo trèo nghịch ngợm coi chừng té gãy cổ
nghen con !

 

- Dạ.
 

Tôi nhét tiền vô túi rồi vội vã đi tìm nhỏ Châu :
 

- Mày ở nhà nhớ trông nom vườn hoa cẩn thận nghen !
 

- Dạ.
 

- Khi nào có kết quả thi vô lớp mười, mày đi coi giùm tao. Nếu thấy
tao đậu, mày phải bay xuống ngoại báo tin cho tao liền !

 

Nhỏ Châu rụt rè :
 



- Nhỡ anh rớt thì sao ?
 

- Thì thôi, mày cứ ở nhà ! - Tôi thở dài - Quá một tuần lễ, không thấy
mày xuống, tao sẽ biết là tao đi đời! Lúc đó, tao sẽ ở luôn dưới ngoại,

không về nhà nữa !
 

- Sao vậy ? - Nhỏ Châu ngẩn ngơ - Đằng nào anh cũng phải về nhà chứ
?
 

Tôi lắc đầu :
 

- Nếu rớt, tao sẽ không về. Tao mà dẫn xác về, ba sẽ sút tao bay tới tận
mặt trăng !

 

- Nhưng ở dưới ngoại làm sao anh đi học ? - Nhỏ Châu bắt đầu lo âu.
 

- Tao không đi học nữa ! Tao sẽ đi chăn bò. Nhà ngoại có mấy con bò,
mày không nhớ

 

sao ?
 

Viễn ảnh tôi vẽ lên bi đát đến mức giọng tôi bỗng trở nên bùi ngùi. Còn
nhỏ Châu thì rơm rớm nước mắt. Nó sụt sịt :

 

- Không được, anh phải về nhà với em ! Em sẽ năn nỉ ba cho !
 

Tôi nhún vai, hừ giọng :
 



- Khỏi ! Nam tử đại trượng phu không cần nhờ ai năn nỉ giùm ! Bốn bể
là nhà, sống nơi đâu mà chẳng được, màykhỏi phải lo cho đại huynh của

mày !
 

Nói xong một câu "thuổng" trong truyện kiếm hiệp, tôi "phất tay áo" ra
đi. Nhỏ Châu không hiểu tôi vừa lảm nhảm những gì nhưng khi nãy nghe
tôi doạ sẽ bỏ học đi chăn bò, nó hãi quá, cứ giương đôi mắt mờ lệ trông

theo.
 

Tôi rảo bước ra bến xe mà bụng cứ thấp thỏm sợ tụi bạn bắt gặp. Thi
xong, chắc chắn thằng Cường và Phú ghẻ phóc ngay đến nhà tôi. Biết tôi

vừa mới đi, thế nào tụi nó cũng đuổi theo. Lúc này tôi sợ gặp hai thằng cốt
đột đó còn hơn là sợ gặp cọp. Sỡ dĩ

 

tôi phải khăn gói trốn chui chốn nhủi như thế này cũng chỉ vì không
muốn bị tụi nó cật vấn, hạch hỏi lôi thôi về bài thi văn ban sáng.

 

Tôi vừa đi vừa ngoảnh cổ dòm dáo dác như thằng ăn trộm vừa thó tiền
ở nhà băng.

 

Chỉ đến khi ngồi thu lu trên chiếc xe đò sắp chạy mà vẫn chưa thấy
bóng dáng hai thằng mắc dịch đó đâu, tôi mới biết là mình thoát nạn.

 

Những ngày kế tiếp theo đối với tôi là những ngày rất đỗi nặng nề.
Thấy tôi lâu lắm mới về chơi, ngoại chiều chuộng tôi hết biết, nhưng lòng
đang nóng như lửa đốt, tôi chẳng thấy khoan khoái tí ti ông cụ nào. Từ nhà
ra vườn rồi từ vườn vào nhà, mỗi ngày tôi đi vào đi ra cả chục lược đếm lá

vàng rơi.
 

Đến ngày thứ sáu, tôi bắt đầu ngóc cổ ngóng lên đường lộ, chờ phép
màu xuất hiện mặc dù trong thâm tâm, tôi không tin môn toán của tôi có thể



cứu được môn văn trời đánh thánh đâm kia. Quả như tôi lo lắng, ngày hôm
sau rồi ngày hôm sau nữa, bóng dáng của nhỏ Châu vẫn biệt mù ở tận đâu

đâu, mặc cho tôi chờ dài cả cổ.
 

Đến trưa ngày thứ mười thì niềm hy vọng mong manh trong lòng tôi đã
thực sự tắt ngấm. Nhưng đúng vào lúc tôi chán đời leo lên giường quấn

chăn trùm kín người và bắt đầu nghĩ đến sự nghiệp chăn bò sắp tới thì đột
nhiên có tiếng ồn ào ngoài ngõ. Tôi chưa kịp nhỏm người dậy thì thằng

Cường và Phú ghẻ đã ập vào nhà như một cơn lốc.
 

Vừa thấy mặt tôi, Cường đã oang oang :
 

- Mày đậu rồi Chuẩn ơi ! Đậu đúng 10,5 điểm !
 

- Xạo đi mày ! - Tôi bán tín bán nghi - Nếu tao đậu thì ba ngày trước
nhỏ Châu đã xuống báo cho tao biết rồi !

 

- Bữa nay trường Trần Cao Vân mới niêm yết danh sách thí sinh trúng
tuyển, trễ ba ngày so với thông báo, thằng ngốc ạ ! Lúc nãy tụi tao ghé nhà
mày, thấy nhỏ Châu định đi tìm mày để khuyên mày thôi nghề chăn bò, tụi
tao mới bảo nó ở nhà để tụi tao đi cho. Chỗ bạn bè dù sao cũng dễ khuyên

hơn !
 

Thằng Cường nói câu đó với vẻ mặt trịnh trọng khiến Phú ghẻ ôm bụng
cười bò. Tôi ngồi chết trân, dở cười dở mếu, trong bụng rủa thầm cái thói
mách lẻo của nhỏ Châu tơi bời hoa lá. Nhưng tôi vẫn chưa hoàn toàn tin lời
thằng Cường láu cá. Tôi sợ nó xí gạt, bèn đưa mắt nhìn Phú ghẻ. Như hiểu

ý tôi, Phú ghẻ gật đầu :
 

- Nó nói thật đó. Cả ba đứa mình đều đậu hết. Toán mày được 5 điểm.
Văn 5 điểm rưỡi. Lát nữa về gặp "ông già hắc ám" của mày lãnh chiếc Huy



Chương Vàng đi thôi !
 

Đến lúc đó tôi mới tin là tôi dã đậu vô trường Trần Cao Vân. Quả là
chuyện không mơ

 

thấy nổi. Điểm văn cao hơn điểm toán lại càng quái đản. Quái đản đến
mức tôi cứ lẩm bẩm như người ngủ mê :

 

- Kiểu này thì chó biết mặc quần hết ráo !
 

Sau đó dĩ nhiên là những ngày huy hoàng tột bậc. Ba mẹ tôi đón tôi trở
về như đón một người hùng trở về từ mặt trận. Nhỏ Châu tìm lại được
người anh tưởng đã ra đi không hẹn ngày trở lại nên suốt ngày cứ quấn
quít bên tôi. Rồi ba tôi vét sạch tiền trong đáy rương của mẹ tôi mở tiệc
linh đình chiêu đãi bà con lối xóm, làm như không phải tôi đậu vô lớp

mười mà là đậu tiến sĩ vậy. Tôi ngẫm lại, thấy học dốt quả nhiên
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

cũng có cái lợi. Đang dốt kinh niên, bỗng một hôm gặp hên ít dốt đi
một chút, lập tức hóa thành sự kiện trọng đại, ai ai cũng nức nở ngợi khen.

 

Nhưng tất cả điều đó cũng không khiến tôi sung sướng bằng lúc ba tôi
cầm chiếc chìa khóa sáng chóe đặt vào tay tôi và cất giọng ngọt ngào hiếm

có :
 

- Kể từ giờ phút này, chiếc xe này là của con !
 

Tôi không biết lúc Aladin vớ được cây đèn thần, hắn ta mừng rỡ cỡ
nào chứ riêng tôi lúc đó, tôi tin rằng trong suốt cuộc đời dài lê thê của

mình, tôi khó thể bắt gặp nỗi hân hoan nào lớn lao hơn thế.
 

 

 

Chương 3
 

Từ khi "giải phóng" được chiếc huy Chương Vàng ra khỏi bàn tay hắc
ám của ba tôi, tôi bắt đầu chiến dịch "đền ơn đáp nghĩa". Bạn bè tôi, mỗi

đứa được cỡi chiếc Huy Chương Vàng ba mươi phút lấy le. Dĩ nhiên, Phú
ghẻ, và Cường được ưu tiên, kế đến là những đứa khác.

 

Tôi không muốn làm cho ba mẹ tôi đau khổ nên hẹn tụi bạn xuống bờ
sông. Trước khi đưa xe cho tụi nó "thử", tôi nhắc chằm chặp :

 

_ Nhớ chạy đúng nửa tiếng nghe chưa ! Lố một phút là không có lần
thứ hai đâu đấy !



 

Chưa yên tâm, lúc Phú ghẻ phóc lên yên tôi bắt thằng Cường lấy xe đạp
của nó chở tôi chạy theo. Ngồi sau lưng Cường chốc chốc tôi lại thò đầu ra
nhắc cầm chừng : _ Mày đạp nhè nhẹ thôi ! Đạp mạnh, gãy pêđdan tao bây

giờ !
 

Phú ghẻ là thằng bạn ác ôn. Mặc cho tôi xót ruột, nó cứ phóng thục
mạng như bị ma đuổi. Lại còn mở miệng chế giễu :

 

_ Gãy sao được mà gãy ! Đúng là nhà nghèo xót của !
 

Nhưng Phú ghẻ dù sao cũng còn đỡ. Thằng Cường mới làm tôi đứng
tim. Nó cỡi chiếc Huy Chương Vàng như cao bồi Texas cỡi ngựa, cái

mông sụm yên xe. Đã vậy, hễ gặp tụi con gái đi ngang là nó buông hai tay
làm xiếc khiến tôi phải la oai oái : _ Thằng ngu ! Té gãy cổ bây giờ !

 

Đang biểu diễn bị mất trớn, Cường ngoái đầu lại, sửng cồ :
 

_ Cái thằng đầu bò này, mày có im miệng đi không !
 

Khi ngoảnh cổ lại, Cường vẫn chẳng thèm cầm lấy ghiđdông. Thấy
chiếc xe không người lái cứ lao vun vút, tôi hãi quá không dám ngoác

mồm chửi nó nữa, mặc dù nó bắt chước ba tôi mắng tôi là "thằng đầu bò"
khiến tôi muốn sôi gan.

 

Sau thằng Cường, tới những đứa khác, toàn lũ bạn trời đánh. Hễ
"chớp" được chiếc Huy Chương Vàng, đứa nào đứa nấy đều cong lưng

phóng bất kể sống chết. Suốt buổi hôm đó, tim tôi giật thon thót, phần sợ
tụi nó húc phải cột đèn, phần sợ đứa nào đó cao hứng lượn ngang trước

hẻm nhà tôi. Ba mẹ tôi mà biết được tôi đem món đồ gia bảo này đưa cho



mấy "thằng bạn ăn hại" phá phách, không những tôi sẽ bị ăn đòn quắn đít
mà lần sau tôi đừng hòng đem chiếc Huy Chương Vàng ra "chiêu đãi" bạn

bè nữa.
 

May mà rốt cuộc mọi chuyện đều suôn sẻ. Lũ bạn tôi mặt mày hể hả.
Tôi cũng mừng rơn vì sau những màn biểu diễn rùng rợn của đám bạn quái

quỷ, chiếc Huy Chường Vàng của tôi vẫn chưa biến thành đống sắt vụn.
 

Sau buổi "khai trương" trọng thể đó, cứ cách ba, bốn ngày, mấy đứa
bạn thân lại mò đến nhà tôi đứng lấp ló ngoài cổng rào, ngoắt tôi ra.

 

_ Gì vậy ?
 

_ Đi chơi đi !
 

_ Đi đâu ?
 

_ Đi đâu cũng được ! Mày lấy chiếc Huy Chương Vàng chở tao đi !
 

Biết bị "dụ" nhưng bao giờ tôi cũng thấy khoai khoái :
 

_ Mày xuống nhà nội tao trước đi ! Lát nữa tao ghé đó "ăn sáng" rồi tụi
mình đi !

 

Nói chung, chưa bao giờ tôi từ chối bạn bè, nhất là với hai thằng mắc
dịch Cường và Phú ghẻ. Tôi luôn luôn biết ơn tụi nó. Chính nhờ sự sốt

sắng của tụi nó, tôi mới có ngày nay. Khi đậu vào trường Trần Cao Vân, tôi
đã hưởng biết bao nhiêu vinh quang và sung sướng, lẽ đâu không chia sẽ
cho tụi nó chút niềm vui cỏn con là cỡi "ké" chiếc Huy Chương Vàng.

 



Sáng nay tôi từ chối lời rủ rê của Cường, đó là lần đầu tiên. Thực ra,
tôi cũng muốn lấy chiếc Huy Chương Vàng chở nó xuống bờ sông "dợt
le" với tụi Huỳnh Thúc Kháng chơi nhưng cuối cùng tôi đã dẹp bỏ ý định
đó. Tôi nói với Cường là ba tôi không cho tôi ra khỏi nhà ngày hôm nay.

Ba tôi quả có bảo như vậy thật nhưng đó không phải là lý do khiến tôi
không thể đi chơi. Lát nữa đây, ba tôi sẽ đi thăm chú Sáu ở tít ngoài thành

phố, chiều tối mới về. Tôi sẽ tha hồ đi rong, nếu tôi muốn.
 

Nhưng khổ thay, dù rất muốn tôi cũng chẳng thể bước chân ra khỏi
nhà. Dù với Cường hay với bất cứ ai. Con người ta không thể bước chân

ra khỏi nhà mà không mặc quần, nhất là khi người ta đã mười sáu tuổi. Nỗi
khổ tâm vô hạn này tôi chỉ biết chôn chặt trong lòng, không dám hé môi

than thở với ai, kể cả Cường và Phú ghẻ. Tụi nó mà biết được "sự cố" này
tôi đừng hòng yên thân. Tụi nó sẽ trêu tôi đến bỏ học mất.

 

Nói ra thì không ai tin, chứ vô lớp mười rồi mà tôi chẳng có lấy một
cái quần ra hồn để "diện" với thiên hạ. Năm ngoái, mẹ tôi may cho tôi ba
cái quần, giữa năm học, hai cái đã biến thành giẻ lau nhà sau hai cơn giận
dữ của ba tôi. Còn một cái duy nhất, tôi ráng kéo lê đến cuối năm. Nhưng
bây giờ, cái quần "còn sống sót" đó chẳng vừa với tôi nữa. Nó đã trở nên

chật chội so với cơ thể ngày càng phát triển của tôi.
 

Hồi đậu vô lớp mười trường Trần Cao Vân, tôi chắc mẩm để tưởng
thưởng cho thành tích vô tiền khoáng hậu này của tôi, ba mẹ tôi sẽ dẫn tôi

đi may thêm vài cái quần mới.
 

Nào ngờ mẹ tôi vừa đưa ra ý kiến thông minh đó, ba tôi đã gạt phắt :
 

_ Dẹp ! Tưởng gì chứ ba cái quần thì dẹp ! Đi học chứ đâu phải đi thi
hoa hậu mà se sua !

 

_ Nhưng con mình hết quần mặc rồi !



 

_ Hết quần thì lấy mấy cái quần của bà sửa lại cho nó mặc !
 

Tôi ngóc mỏ ngồi bên cạnh, nghe ba tôi phán một câu, miệng liền méo
xệch. Niềm ao ước sắm sửa đồ mới của tôi phen này thế là đi tong ! Trước

nay, ba tôi vẫn thường để
 

ý đặc biệt đến cách ăn mặc của tôi. Không hiểu nghe lỏm được ở đâu,
ông cứ đinh ninh chuyện quần áo luôn luôn liên quan chặt chẽ đến tính khí
con người. Hễ ăn mặc giản dị, thanh bần mới là người chăm học. Còn ai
quần áo đẹp đẽ đều bị ông liệt vào hạng đàn đúm, ăn chơi. "Mốt miếc,"

ông càng ghét tợn. Năm ngoái, thanh niên toàn thì trấn đều mặc quần ống
chật, cỡ 16 - 18 li, ông bắt tôi may quần 28 li, đi quét đất hệt như bà nội

tôi. Ngày đi may đồ mới, cả thế giới ai cũng hồi hộp vui mừng, chỉ
 

riêng tôi là khóc nức nở.
 

Đã vậy, hôm tôi đi lấy quần về, ông còn lấy ra đo lại, miệng đe :
 

_ Ống quần của mày mà chật đi một li là tao xé ngay tại chỗ ! Cho mày
mặc quần xà lỏn vô lớp luôn !

 

Tính khí ba tôi như vậy nên khi ông bác thẳng thừng đề nghị bác ái của
mẹ tôi, tôi cay đắng hiểu rằng số phận của tôi đã được định đoạt. Kiếp này

tôi chỉ được mặc loại quần áo may bằng "vải tái sinh" !
 

Nỗi đau khổ của tôi không chỉ có thế. Nếu được thừa kế những món đồ
phế phẩm của ba tôi, dù sao tôi cũng còn dễ chịụ Đằng này phải mặc những

chiếc quần sửa lại từ
 



những chiếc quần ống rộng thùng thình của mẹ tôi thì quả thật mất mặt
nam nhi.

 

Đã vậy, quần đàn bà con gái đáy dài thườn thượt, không cách gì rút
ngắn lại được.

 

Lưng mẹ tôi lại nhỏ hơn lưng tôi, muốn mặc vừa tôi phải nới lưng quần
rạ Khổ nỗi, màu vải bên trong và màu vải bên ngoài đậm lợt khác nhau, do

đó khi nới ra, sau mông tôi xuất hiện một cái hình tam giác to tổ bố, hệt
như mũi tên chỉ dẫn : "nơi đây là đầu ra" ! Chỉ nghĩ đến mỗi chuyện đó

thôi, tôi đã muốn chui ngay xuống đất.
 

Khi soi gương để mặc quần áo, thiên hạ đều đứng đàng hoàng tử tế.
Chỉ có tôi là đứng quay lưng lại tấm kiến gắn trên cửa tủ và ngoảnh đến sái
cả cổ để nhìn ngắm và nguyền rủa không ngớt lời cái "mũi tên" khốn khiếp

kia.
 

Suốt mấy ngày liền, tôi đã đem cái "hình tam giác" không mời mà đến
đó ra sau vườn phơi nắng phơi gió, thậm chí tôi vùi nó vào trong đất trong
cát hàng buổi nhưng nó vẫn nhất quyết không chịu điệp màu với phần còn

lại của cái quần "gia truyền" khủng khiếp.
 

Cuối cùng, không nén được, tôi đánh liều lên tiếng trong bữa cơm :
 

_ Con không mặc quần của mẹ đâu !
 

Ba tôi trừng mắc :
 

_ Vải tốt vậy mà mày chê hả ? Hay là mày không thích mặc đồ cũ sửa
lại ?



 

_ Không phải vậỵ Nhưng con thích mặc quần của ba hơn. Quần của mẹ
nó chật chội sao ấy !

 

_ Tao chỉ có hai cái quần để thay ra thay vô, sửa lại cho mày, tao lấy gì
tao mặc ?

 

Tôi cười cầu tài : _ Thì ba may quần mới cho le lói với người ta !
 

_ Tiền đâu mà may hở con ? - Ba tôi chép miệng - Lúc trước có bao
nhiêu tiền dành dụm, tao đã dốc ra mua chiếc xe cho mày rồi. Mới đây,

mừng mày thi đậu, tao lại vét sạch tiền của mẹ mày để tiệc tùng chiêu đãi
bà con, bằng hữu xa gần. Bây giờ nghe lời mẹ mày mua sắm quần áo thì

nhà mình chỉ có nước nhịn ăn thôi, con ạ !
 

Mỗi lần ba tôi quát tháo hay giở "quyền cước" ra với tôi, tôi vừa sợ
nhưng lại vừa tức.

 

Những lúc đó, nếu có thêm một chút xíu dũng khí, tôi sẵn sàng ngoác
mồm cãi lại.

 

Nhưng khi ông hạ giọng tâm sự - thường là hiếm hoi - tôi lại hết ham
nói tới nói lui.

 

Như lúc này chẳng hạn, nghe ông than thở về "gia cảnh" một hồi, ý chí
đấu tranh vì quyền lợi ăn mặc của tôi bỗng nhiên tắt ngấm.

 

Tôi biết gia đình tôi dạo này đang gặp khó khăn. Công việc làm ăn của
ba tôi dường như đang trì trệ. Ngày nào mặt ông cũng đỏ bừng nhưng

không phải do ngồi hàng giờ



 

bên lò nấu như trước đây mà vì lúc này rảnh rỗi, ông ưa chén thù chén
tạc. Quán nước của mẹ tôi cũng chẳng khấm khá gì. Quán gần như nằm
trong hẻm nên khách khứa chẳng bao nhiêu, chỉ quanh đi quẩn lại mấy

mgười quen trong xóm.
 

Càng nghĩ ngợi, tôi càng buồn phiền. Ăn cơm xong, tôi bỏ ra vườn hoa
ngồi một mình gặm nhấm nỗi buồn của con nhà nghèo khó. Tôi quên bẵng

"nỗi đau hình tam giác".
 

Tôi biết tôi chẳng thể đòi hỏi ba mẹ tôi hơn nữa. Để thoát khỏi cảnh
ngộ này, tôi phải cố học cho thật giỏi. Học giỏi mới đỗ đạt thành tài, mới
làm ra tiền mua sắm quần áo, còn dư thì giúp cha mẹ. Dư nữa thì cho nhỏ
Châu một ít. Vẽ vời trong đầu thì huy hoàng như vậy, nhưng khi nghĩ đến

chuyện phải học giỏi, tự nhiên tôi đâm mất khí thế, chỉ muốn thối lui.
 

Nhưng trong khi chờ đến ngày đó, nếu quả thật có cái ngày đẹp đẽ đó,
tôi vẫn phải đi học với chiếc quần khủng khiếp của mẹ tôi.

 

Buổi sáng tựu trường, sau khi dậy sớm và đứng nhăn nhó hàng giờ
trước gương, tôi phóc lên xe đạp ra khỏi nhà với một tâm trạng buồn vui
lẫn lộn. Vui vì năm nay tôi được vào lớp mười trường Trần Cao Vân, lại

được tung tăng khoe mẽ trên chiếc Huy Chương Vàng sáng chóe, buồn vì
sau lưng tôi vẫn đeo đẳng cái hình tam giác chết tiệt kia.

 

May làm sao khi tôi vào trường, tụi bạn mải xúm xít lại ngắm nghía
vuốt ve chiếc Huy Chương Vàng nên chẳng đứa nào kịp để ý đến cách

phục sức không giống ai của tôi.
 

Mãi đến khi xếp hàng chào cờ, thằng Minh sún, một đứa năm ngoái học
cùng lớp với tôi, mới phát hiện ra hai ống quần lòa xòa của tôi. Nó la bài



hãi giữa sân trường: _ Trời đất ! Bộ mày tính lăng-xê mốt mới hả Chuẩn ?
 

Nghe cái miệng nó oang oang, tôi hoảng hốt nhảy ngay vào hàng, lần
tuốt xuống đứng dưới đuôi, không để nó kịp phát hiện thêm bất cứ điều gì

nữa.
 

Nhưng tránh được Minh súng, tôi vẫn chưa hết lo. Lớp tôi học năm nay
là lớp 10A1, mỗi lần xếp hàng chào cờ phải đứng trên cùng. Nối đuôi phía
sau là tụi 10A2, 10A3, 10A4. Tôi thuộc loại lớn con nhất lớp, phải đứng tít
đằng sau đuôi. Và trong cái vị trí bất lợi đó, ngay từ buổi chào cờ đầu tiên

của năm học, tôi đã phải loay hoay khổ sở cố
 

nghĩ ra cách nào để khỏi phải "triển lãm" cái "tam giác vàng" của mình
trước mặt bọn con gái lớp 10A2 đứng sát đằng sau.

 

Tính tới tính lui một hồi, tôi làm bộ lơ đãng chắp tay ra sau lưng, ngầm
che cái chỗ

 

chết tiệt đó lại.
 

Quả như tôi dự đoán, tụi con gái phía sau chẳng hay biết gì hết. Tôi
dỏng tai nghe ngóng, thấp thỏm chờ một tiếng khúc khích nhưng chẳng

thấy động tĩnh gì.
 

Tưởng mọi sự trót lọt, nào ngờ khi bài quốc ca vừa dứt, bọn học trò
đang rục rịch chuẩn bị vào lớp, thầy giám thị đột nhiên bước lại chỗ lớp

tôi.
 

_ Em kia ! Ra đây !
 



Thầy thình lình chỉ ngay tôi khiến tôi tái ngắt mặt, trái tim suýt chút
nữa văng ra khỏi lòng ngực.

 

Biến cố đột ngột này khiến những tiếng ồn ào vừa dấy lên chung
quanh liền tắt ngấm.

 

Sân trường gần một ngàn học sinh bỗng nhiên im lặng như tờ. Tất cả
mọi cặp mắt đều đổ dồn vào chỗ tôi đứng khiến hai chân tôi tự nhiên cứng

đơ, không nhúc nhích nổi.
 

_ Em bước ra đây ! - Thầy giám thị lại nhắc, lần này giọng thầy đã tỏ ra
bực bội.

 

Người xanh lè xanh lét, tôi rụt rè bước ra khỏi hàng, lòng hoang mang
không hiểu mình phạm tội gì. Đám bạn cùng lớp nín thở nhìn theo. Không

khí nặng nề hệt như
 

trước mặt tôi không phải là thầy giám thị mà là một cái giá treo cổ vậy.
 

Đợt tôi đến gần, thầy giám thị hắng giọng hỏi :
 

_ Năm ngoái em học trường nào ?
 

Tôi lí nhí :
 

_ Dạ, trường Trần Quốc Toản ạ ! _ Em đã chào cờ bao giờ chưa ?
 

_ Dạ rồi ạ ! - Tôi đáp, giọng âu lo.
 



_ Vậy khi chào cờ ta phải đứng ở tư thế nào ?
 

Đến đây tôi bắt đầu hiểu ra nguồn gốc của tai họạ Tôi lấm lét nhìn
thầy, miệng ấp úng

 

:
 

_ Dạ, đứng thế nghiêm ạ.
 

Giọng thầy vụt trở nên nghiêm khắc :
 

_ Thế sao lúc nãy em lại đứng chắp tay sau lưng ?
 

Từ khi cha sinh mẹ đẻ đến nay, thú thật chưa bao giờ tôi gặp phải một
tình huống oái oăm như thế này. Trước câu hỏi hóc búa đó, nếu chỉ đối
diện với một mình thầy, họa may tôi còn can đảm mở miệng phân bua.

Đằng này, bị vây bọc giữa hàng trăm cặp mắt thô lố, có cho vàng tôi cũng
chẳng dám thố lộ tâm sự cay đắng của mình. Đầu cúi gằm, hai tay nóng

như hơ lửa, tôi cứ đứng trơ như phỗng giữa sân trường.
 

_ Sao, em trả lời đi chứ ! - Thầy giám thị lại giục.
 

Lòng rối như tơ vò, tôi chưa biết làm sao để thoát khỏi tình huống trớ
trêu này thì Minh sún đứng trong hàng đã vọt miệng trả lời thay :

 

_ Thưa thầy, bạn ấy chắp tay sau lưng là để che cái tam giác đấy ạ !
 

Nghe cái giọng ồ ề của thằng Minh súng bộp chộp kia cất lên, tôi đã
thầm kêu khổ



 

trong lòng. Tôi không biết nó muốn cứu tôi hay cố tình hại tôi. Chỉ biết
lời tố cáo của nó lập tức lôi kéo sự chú ý của tụi bạn vào cái vị trí tệ hại

nhất trên người tôi. Lúc này hai tay tôi đã buông thõng, chẳng che chắn gì
được. Mọi sự cứ thế hiện ra lồ lộ trước mắt bàn dân thiên hạ kéo theo

những tràng cười rúc rích như chuột.
 

_ Cái tam giác gì thế ? - Thầy giám thị ngạc nhiên.
 

Minh sún lại đư ợc dịp bô bô :
 

_ Dạ, tam giác Béc-muđda ở sau lưng bạn Chuẩn đấy ạ !
 

Tam giác Bermuda là tên một vùng biển thuộc Đại Tây Dương, nơi tàu
bè và phi cơ

 

qua lại thường mất tích một cách bí mật, vì vậy người ta gọi là tam giác
quỷ. Chuyện này báo chí đăng tới đăng lui hoài nên tụi tôi đứa nào cũng

biết. Tự nhiên bữa nay Minh sún bỗng "hê" cái tên đó lên, khối đứa không
nhịn được ôm bụng cười lăn bò càng. Khung cảnh bỗng chốc trở nên náo

nhiệt, mất hẳn vẻ trang nghiêm giả tạo nãy giờ.
 

Thầy giám thị xoay người tôi lại và khi nhìn thấy cái "tam giác
Bermuda" nằm chễm chệ ngay trên mông tôi, thầy cũng phải phì cười :

 

_ Thì ra là vậy !
 

Rồi thầy vỗ vai tôi, ân cần nói : _ Chẳng việc gì phải xấu hổ em ạ !
Hồi còn nhỏ, thầy cũng từng đến lớp với những cái quần như vậy !

 



Nói xong, thầy bảo tôi vào hàng, không một lời quở trách.
 

Mặc dù được "tha bổng", lòng tôi vẫn chẳng nhẹ nhõm tí ti nào. Chân
nặng như đeo đá, tôi thất thểu lê bước vào chỗ như lê một cái xác không

hồn. Thế là hết. Bí mật của tôi chẳng thể giấu giếm được ai nữa. Cả
trường đã biết. Và ngày mai, cả thị trấn sẽ đồn ầm lên. Tôi sẽ chẳng dám

ló mặt đi đâu, suốt ngày chỉ ru rú ở nhà đuổi gà giúp mẹ
 

Thầy giám thị bảo tôi đừng xấu hổ nhưng làm sao tôi có thể thản nhiên
được khi bọn con gái đứng sau lưng tôi cứ chốc chốc lại "hí hí há há" như
đang xem tấu hài trong rạp hát. Thầy bảo hồi nhỏ thầy từng mặc những cái

quần giống như cái quần "bảo bối"
 

của tôi bây giờ nhưng thầy quên rằng hồi thầy còn nhỏ, tụi học sinh
trường Trần Cao Vân đâu đã sinh ra, vì vậy tụi nó đâu có thấy lối ăn mặc

trái khoái của thầỵ Rốt cuộc chỉ có tôi là lãnh đủ.
 

Trong khi tôi đang nghĩ xem có cách nào chui xuống đất như Thổ Hành
Tôn trong truyện Phong Thần hay không thì bỗng có một cánh tay vắt qua

vai tôi.
 

Tôi ngoảnh lại, hóa ra Phú ghẻ. Phú ghẻ nãy giờ đứng phía trên, chắc
thấy tôi buồn tình sắp sửa tự tử, nó mò xuống khuyên can. Quả nhiên thấy

mặt nó, tim tôi liền ấm lại. Những lúc hoạn nạn như thế này, có vài đứa
bạn thân bên cạnh, dù sao cũng đỡ trơ

 

trọi. Chỉ tiếc năm nay thằng Cường học bên Huỳnh Thúc Kháng, nếu
không cái miệng ba hoa của nó sẽ giúp tôi "giảm đau" một cách đáng kể.

 

Phú ghẻ lắc vai tôi :
 



_ Thôi, quên chuyện đó đi Chuẩn !
 

Mới nguôi nguôi được một chút, nghe nó nói, tôi lại phát khùng :
 

_ Quên cái đầu mày !
 

Thằng Phú ghẻ ngứa này đâu có biết cái "tam giác Bermuda" chết tiệt
kia là ngôi sao chiếu mạng của tôi trong năm nay. Mẹ tôi sửa cho tôi hai cái

quần, cái nào cũng chình ình một miếng tam giác khủng khiếp như thế
đằng sau lưng. Ngày mai dù có thay quần khác, tôi vẫn phải mang cái hình

thù quái gở đó đến trường, vẫn phải phơi nó ra trước mặt bọn con gái
nhiều chuyện và bấm bụng nghe tụi nó cười cợt, chỉ trỏ. Vậy mà Phú ghẻ

bảo tôi "quên chuyện đó đi". Nó làm như tôi là thánh không bằng !
 

Mãi đến khi vào lớp, ngồi một hồi không nghe tụi bạn nhắc nhở gì đến
chuyện vừa xảy ra ngoài sân cờ, tôi mới dần dần bình tĩnh trở lại. Nhưng

tôi vẫn chưa thật sự yên tâm. Biết đâu tụi nó đang cười thầm tôi trong
bụng, chỉ vì sợ thầy cô mà tụi nó không ngoác mồm ra chọc ghẹo đó thôi !
Nghĩ vậy nên mỗi khi có đứa nào nhìn tôi, tôi đều chột dạ quay đi chỗ khác.

 

Lúc ra về, khi tôi đang lui cui lấy xe thì Minh sún bước lại gần tôi,
cười toe toét : _ Hú vía hén mày ?

 

Với thằng sún răng này, tôi không biết nên xem nó là thù hay bạn. Năm
ngoái, nó học cùng lớp với tôi nhưng hai đứa không thân nhau lắm. Hồi

sáng, lúc tôi đang phân vân không biết nên nói thật với thầy giám thị hay là
nín thinh chịu phạt thì nó đột ngột hô toáng lên bí mật của tôi khiến mọi sự
vỡ lở tùm lum. Nhưng vì không biết nó hành động như vậy với ý tốt hay

với ý xấu nên khi nó bắt chuyện, tôi cứ ậm à ậm ừ không đáp. Thấy vậy, nó
cũng chẳng thèm hỏi nữa mà lẳng lặng dắt xe ra cổng, dông thẳng một

mạch.
 



Trưa đó, tôi về với Phú ghẻ. Phú ghẻ biết tôi buồn nên không nhắc gì
đến chuyện tóc tai quần áo. Nó chỉ nói độc mỗi chuyện học tập, về thời

khóa biểu và về các thầy cô sắp dạy chúng tôi. Nhưng đang rầu nẫu ruột,
mặc cho Phú ghẻ nói linh tinh lang tang,

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

tôi cứ một mực ngậm tăm. Nói một hồi mỏi miệng, vả lại thấy tôi xuất
sắc trong vai lầm lì, nó chán nản không thèm nói thêm tiếng nào nữa. Hai

đứa lủi thủi đạp xe bên nhau như hai kẻ chán đời. Ngày khai giảng năm học
đầu tiên ở cấp ba lẽ ra là một ngày hội đối với tôi bỗng dưng lại hoá thành

một ngày chẳng ra ôn gì !
 

Buổi trưa, khi cả nhà ngồi vào bàn ăn, mẹ tôi hỏi :
 

_ Hồi sáng khai giảng vui không con ?
 



Tôi cay đắng :
 

_ Dạ vui lắm ạ !
 

Rồi như không kềm được nỗi uất ức và tủi hổ dồn nén từ sáng đến bây
giờ, vừa thốt xong, tự nhiên nước mắt tôi ứa ra, chảy vòng quanh má.

 

Mẹ tôi nhạc nhiên :
 

_ Có chuyện gì vậy con ? Vui sao lại khóc ?
 

Lòng đầy giận hờn, tôi mím môi không đáp, cũng không buồn đưa tay
chùi nước mắt.

 

Thấy vậy, mẹ tôi lo lắng :
 

_ Có chuyện gì vậy, kể cho mẹ nghe đi !
 

Tôi lắc đầu và lặng lẽ bưng chén cơm lên. Nước mắt tôi nhỏ từng giọt
xuống chén.

 

Thái độ ù lì của tôi khiến ba tôi nổi cáu. Ông đập tay xuống bàn đánh
"rầm" một cái khiến những chiếc đũa bắn tung lên và tô canh sóng nước ra

đầy bàn :
 

_ Mày có nói không thì bảo !
 



Tiếng quát của ba tôi khiến tôi đành phải đặt chén cơm xuống. Tôi nhìn
ông ngập ngừng :

 

_ Cái quần.
 

_ Cái quần sao ?
 

Tôi khụt khịt mũi, nức nở thuật lại câu chuyện hồi sáng.
 

_ Tại mày mà ra cả, còn khóc nỗi gì ! - Nghe xong, ba tôi hừ mũi -
Quần của mẹ mày sửa lại cho mày mặc có gì là xấu ! Có phải đồ ăn cắp ăn

trộm đâu mà lấy tay che !
 

Mẹ tôi liếc ba tôi :
 

_ Thôi, ông ơi ! Đầu năm học không may cho con được cái quần mới,
còn trách nó làm gì tội nghiệp !

 

Trước nay, mẹ tôi không bao giờ dám cãi lại ba tôi. Bữa nay có lẽ do
xúc động trước hoàn cảnh đáng thương của tôi, mẹ đánh liều lên tiếng. Ba

tôi cũng phá lệ mặc cho mẹ
 

bênh tôi, ông chỉ ngồi im uể oải nhai cơm.
 

Giữa bữa cơm, tôi buông đũa chạy ra vườn, ngồi thừ trên bậc đá. Một
lát sau, tôi nghe có tiếng chân bước khẽ đến sau lưng. Rồi tiếng nhỏ Châu

êm ái vang lên:
 



_ Anh đừng buồn ! Tết này bán hoa thế nào anh cũng có tiền may quần
mới ! Lúc đó sẽ không có ai trêu anh nữa đâu !

 

Rừng hoa vàng đong đưa trước mặt lẫn giọng nói dịu dàng của nhỏ em
thủ thỉ bên tai khiến nỗi buồn của tôi bỗng chốc bay xa, thật xa.

 

 

 

Chương 4
 

Trái với sự lo lắng của tôi, những ngày sau đó bạn bè chẳng ai chòng
ghẹo gì tôi về sự

 

cố hôm khai giảng. Có lẽ không ai nỡ trêu chọc sự nghèo khổ của kẻ
khác. Nhờ vậy mà tôi có thể yên tâm học hành, cũng như yên tâm cóp-pi

bài làm của thằng Phú ghẻ
 

ngồi cạnh.
 

Nỗi mặc cảm của tôi chắc chắn sẽ phai nhạt dần cuối cùng rơi tõm vào
quên lãng nếu như cái ngày u ám đó không xảy ra một cách bất ngờ.

 

Hôm đó, mải bận bịu vun đất sau vườn để chuẩn bị trồng lay-ơn cho
kịp Tết, tôi ra khỏi nhà trễ mất mười phút so với thường lệ .

 

Khi tôi đến trường thì cổng đã đóng. Lố nhố trong các hàng quán bên
kia đường là những học sinh đi trễ đang ngồi tán dóc đợi vào hai tiết sau.

 



Trường tôi có thông lệ hễ chuông reo vào lớp là cổng khóa chặt. Học
sinh đi trễ chỉ có cách ngồi ngoài đợi giờ ra chơi len lén chuồn vô.

 

Mặc dù biết vậy, tôi đánh liều rề xe lại sát cổng tìm cách năn nỉ bác bảo
vệ. Bác bảo vệ trường tôi khó tính nhất thế giới, từ khi làm nghề gác cổng
đến nay chưa hề xiêu lòng trước bất cứ một lời nỉ non sụt sùi nào, vậy mà

không hiểu ma xui quỷ khiến thế
 

nào, sau khi nghe tôi thủ thỉ một hồi, bác rút xâu chìa khóa trong túi ra
mở cổng cho tôi vào. Có lẽ bác thấy tôi hiền lành, đần độn, thời buổi quần
bó váy túm mà dám mặc một chiếc quần giống hệt chiếc quần của vợ bác

ở nhà nên bác động lòng nhớ vợ mà rộng rãi với tôi cũng nên.
 

Tôi vừa lách qua khỏi cách cổng mở he hé thì đám nữ sinh ngồi ăn vặt
chờ thời bên kia đường cũng vừa kịp phát hiện. Thế là cả đám lũ lượt kéo
nhau ùa sang. Nhưng bác bảo vệ tinh quái đã nhanh tay bấm ổ khóa đánh
"tách" khiến mấy con nhỏ tức tối làm ầm lên. Nổi bật nhất là một giọng
the thé : _ Sao "ông Béc-muđda" vào được mà tụi này vào không được ?

 

Tôi đang tính nán lại xem tụi nó đôi co những gì nhưng chỉ mới nghe
mỗi một câu, tôi đã thất kinh dắt xe chạy mất.

 

Vào đến cửa lớp, tôi mới thở phào và hậm hực ngoái cổ nhìn lại. Đám
nữ sinh đã không còn bu trước cổng. Có lẽ thái độ cứng rắn của bác bảo vệ

đã khiến tụi nó chùn bước và rút về cố thủ bên kia đường.
 

Mặt mũi mấy con nhỏ này chẳng xa lạ gì với tôi. Mặc dù không biết tên
một đứa nào trong tụi nó nhưng chỉ nhìn thoáng qua, tôi đã nhận ngay ra đó
là tụi nhãi ranh 10A2, cái đám vẫn thường đứng xếp hàng sau lưng tôi mỗi
sáng thứ hai và lúc nào miệng mồm cũng chí cha chí choét, kể cả lúc đang

chào cờ.
 

ẳ



Trước nay, tôi chẳng bao giờ "để ý" đến mấy con nhỏ vô trật tự này,
không ngờ tụi nó lại "để ý" tôi kỹ đến thế. Mấy hôm nay chẳng thấy bạn
bè trêu ghẹo gì, tôi cứ đinh ninh cái sự cố hôm nào đã trôi vào quá khứ và
chẳng ai còn nhớ. Hóa ra cuộc đời còn lắm chông gai. Cuộc đời còn có tụi

nữ sinh 10A2 mồm loa mép giải.
 

Nhưng dù giận đến ứa gan, tôi cũng chỉ biết ngậm bồ hòn làm ngọt.
Trêu vào lũ tiểu yêu này chỉ tổ quê mặt. Tốt nhất là làm theo lời dạy của

ông bà "tránh voi chẳng hổ
 

mặt nào !", nhất là khi trong "bầy voi" đó có một con voi mồm miệng
móm xọm, giọng chua như giấm, cứ một điều "ông Béc-muđda" hai điều

"ông Béc-muđda" nghe muốn điếc con ráy !
 

Phú ghẻ không biết nỗi khổ của tôi nên đến giờ tan học, nó rủ tôi ra về,
thấy tôi cứ nấn ná ngồi lì trong lớp, nó giương mắt ếch lên :

 

_ Hôm nay mày làm sao vậy ?
 

Tôi khịt mũi :
 

_ Tao có làm sao đâu ! _ Thế sao mày ngồi đây ?
 

Tôi bóp trán :
 

_ Tao nhức đầu quá !
 

Phú ghẻ nhìn tôi bằng ánh mắt ngờ vực :
 



_ Hồi nãy tao có nghe mày than vãn gì đâu !
 

Thằng Phú ghẻ ngứa này, sao nó lắm chuyện thế không biết ! Tôi đã
bảo là tôi nhức đầu, vậy mà nó cứhỏi tới hỏI lui. Chẳng lẽ tôi lại nói thẳng

với nó là tôi sợ "đụng đầu"
 

với mấy con nhỏ quỷ quái bên 10A2 nên đành ngồi ru rú trong lớp, đợi
cho tụi nó về

 

hết rồi mới dám ló mặt ra.
 

Thấy tôi ngồi im, Phú ghẻ lại hỏi :
 

_ Giờ làm sao ?
 

_ Sao là sao ?
 

Phú ghẻ chép miệng :
 

_ Chẳng lẽ ngồi đây hoài ?
 

Tôi vung tay :
 

_ Mày chờ chút đi ! Tao sắp hết rồi !
 

Rồi sợ nó sốt ruột, tôi vội vã nói thêm :
 

_ Chừng mười phút nữa tụi mình về !



 

Tan trường chừng mười phút, chắc chắn sân trường không còn một
mống. Tôi tính thầm trong bụng như vậy nên lên tiếng trấn an Phú ghẻ.

Nào ngờ tôi vừa nói xong, nó lại càng thắc mắt tợn :
 

_ Nhức đầu gì mà có giờ giấc kỳ vậy ?
 

_ Ừ, cái đầu của tao nó kỳ lắm ! - Tôi bối rối đáp bừa.
 

Phú ghẻ chắc chẳng tin gì lời tôi. Nhưng biết tôi đã muốn giấu chuyện
gì thì có ai cạy răng tôi cũng không bao giờ nhả ra nửa chữ nên nó tặc lưỡi
đặt cặp xuống bàn rồi ngồi chống tay lên cằm nhìn ra cửa sổ, đợi "bệnh"

của tôi thuyên giảm.
 

Quả như tôi dự liệu, lúc tôi và Phú ghẻ mò ra bãi giữ xe, tụi bạn đã về
hết ráo. Mấy con nhỏ 10A2 mất tăm mất tích khiến tôi mừng rơn.

 

Bác bảo vệ nhăn nhó nhìn tụi tôi :
 

_ Hai cậu nấp đâu mà bây giờ mới chịu về ?
 

Tôi cười cầu tài :
 

_ Dạ, cháu bị nhức đầu, nằm ở trong lớp.
 

Sực nhận ra tôi, bác bảo vệ đổi giọng ôn hoà :
 



_ À, cậu đấy hả ! Nhức đầu thì về nấu một nồi lá, xông một hồi là khỏi
ngay thôi !

 

_ Dạ, cảm ơn bác !
 

Vừa nói tôi vứa kín đáo nháy mắt với Phú ghẻ, hai đứa riu ríu dắt xe ra.
 

Nhưng tôi chỉ có thể gạt được bác bảo vệ mỗi một lần. Lần thứ hai, nếu
tôi còn than nhức đầu đau bụng, chắc bác không tin. Nghĩ vậy, tôi quyết

định thay đổi chiến thuật.
 

Ngày hôm sau chuông reo hết giờ vừa vang lên, tôi đã hấp tấp xếp tập
lại và kéo tay Phú ghẻ chạy vù ra cổng.

 

Phú ghẻ chạy theo tôi mà mắt trợn tròn :
 

_ Mày làm trò gì vậy ?
 

_ Hôm nay tao phải về nhà gấp có chuyện !
 

Vừa đáp tôi vừa liếc về phía hành lang và yên tâm khi thấy mấy con
nhỏ 10A2 còn đủng đỉnh tít đằng xa. Không hiểu sao tôi chạm trán tụi nhãi
này ghê gớm, hệt như tà ma sợ giáp mặt thầy bùa. Phú ghẻ vừa dắt xe ra
tới cổng, chưa kịp hỏi thêm câu gì, tôi đã phóc lên chiếc Huy Chương

Vàng chạy thục mạng khiến nó cong lưng đuổi theo miệng chửi ỏm tỏi.
 

Nhưng số tôi đúng là cái số ăn mày. Tránh mặt tụi 10A2 được ba bữa,
đến bữa thứ tư

 



vừa phóc lên yên xe chưa kịp chạy trốn, tôi đã điếng hồn phát hiện ra
bánh xe trước xẹp lép.

 

Chẳng thể dắt bộ về nhà trên quãng đường dài dằng dặc đầy nắng nôi
bụi bặm, tôi đành thất thểu tấp vào chỗ vá xe bên kia đường.

 

Tôi đứng chưa nóng chỗ, tụi nữ sinh 10A2 đã ùa ra. Sợ tụi nó phát hiện,
tôi vội xoay lưng lạị Nhưng mới vừa quay người, hấp tấp quay thêm một

vòng nữa. Khỉ thật, con người ta ai cũng có mặt trước mặt sau, chỉ riêng tôi
cả hai mặt đều là mặt trước, nhìn phía nào cũng biết đấy là thằng Chuẩn

mặc quần thừa của mẹ, đố có lẫn đi đâu được !
 

Mấy con nhãi ranh kia lại càng không lẫn. Vừa thấy tôi đứng trơ bên
đường với chiếc Huy Chương Vàng nằm bẹp dưới cỏ, cả bọn liền chụm

đầu lại thầm thì rồi cười rúc ra rúc rích và đấm lưng nhau thùm thụp.
Chẳng biết tụi nó nói nhăng nói cuội những gì nhưng nhìn tụi nó ngả ngớn,
vừa cười vừa xô vào nhau, tôi bỗng thấy nhột kinh khủng, cứ mong tụi nó

đi khuất mắt cho rồi.
 

Nhưng mấy con nhỏ này có vẻ như muốn hù cho tôi chết khiếp. Tụi nó
chẳng thèm về

 

ngay mà lại líu ríu dắt nhau vào quán. Thị trấn tôi ở ban trưa trời nắng
như đổ lửa, giờ

 

tan trường học trò kéo vào quán uống nước, ăn chè đá lạnh trước khi
gò lưng đạp xe về nhà là chuyện thường. Nhưng hôm nay không hiểu sao
tôi cứ có cảm giác mấy con nhỏ kia nấn ná không chịu về là vì tôi. Một

bầy cọp bắt gặp một con dê lạc đàn đang đứng lẻ loi, ngơ ngác trên đồng
vắng mà cam tâm bỏ đi là chuyện không tưởng ! Tôi bần thần nhủ bụng và
tự dưng đâm tức Phú ghẻ. Gặp bữa hiểm nghèo như thế này, nó lại nghỉ học

mất, đúng là thằng bạn chẳng ra gì !



 

Đang thẫn thờ nghĩ ngợi, tôi bỗng giật bắn người bởi một giọng chua lè
: _ Ông Béc-muđda !

 

Tôi nhận ngay ra giọng con nhỏ miệng móm. Trong bọn, nhỏ này hình
như đóng vai

 

"chúa trùm", dây vào nó chỉ tổ to chuyện. Nghĩ vậy, tôi đánh bài lờ và
cúi đầu xuống làm ra vẻ bận tập trung đầu óc vào thằng nhỏ sửa xe đang

loay hoay nãy giờ với chiếc Huy Chương Vàng nằm tênh hênh trên bãi cỏ.
 

Con nhỏ miệng món không chịu thua. Nó lại ngoác mồm :
 

_ Ông Ba-muđdéc !
 

Tôi giận tím gan nhưng cố nén. Tôi biết mấy con nhỏ này thù tôi về
chuyện tôi được hưởng "đặc ân" của bác bảo vệ hôm trước. Tôi đi học trễ
hơn tụi nó lại được cho vào, còn tụi nó bị đứng bên ngoài, vì nỗi bất bình

đó mà cả bọn quyết theo "ám" tôi cho bằng được. Biết thân biết phận, hổm
rày tôi trốn chui trốn nhủi, bữa ra về nào cũng bắt Phú ghẻ rượt theo muốn
xịt khói. Nhưng hôm nay thì tôi hết đường thoát, chỉ có cách trân mình chịu

trận.
 

Sự nhẫn nhục của tôi đến đá cũng phải xúc động. Nhưng khỗ nỗi, con
nhỏ kia không phải là đá. Vì vậy, vẻ phớt tỉnh của tôi chỉ tổ làm nó điên

tiết. Nó tiếp tục ra đòn : _ Ông Béc...
 

Nhưng lần này, nó chỉ vừa kịp "Béc" một tiết đã tắc tị . Một bàn tay nào
đó của một đứa trong bọn đã bịt lấy cái miệng móm xọm của nó .

 



Tôi không nhìn nhưng hoàn toàn có thể hình dung được. Bởi sau đó là
tiếng con nhỏ

 

miệng móm thét lên the thé :
 

_ Mày làm gì vậy ?
 

_ Thôi, đừng chọc người ta nữa ! - Một giọng dịu dàng đáp khẽ.
 

_ Chà, nhỏ này bữa này lại bênh vực "kẻ thù", tụi bây ơi !
 

Tiếng cả bọn cười khúc khích. Rồi vẫn giọng dịu dàng khi nãy cất lên :
 

_ Tao có bênh vực gì đâu ! Mày muốn gọi gì thì gọi, nhưng đừng gọi
người ta là Béc-muđda nữa !

 

_ Tao cứ .
 

Con nhỏ miệng móm khăng khăng. Nhưng mới thốt lên được hai tiếng,
có lẽ sực hiểu không nên tiếp tục trêu chọc sự nghèo khó của người khác,

nó bỗng đổi giọng : _ Vậy tao gọi tên mày hén ?
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

_ Này, này
 

Tiếng nhỏ kia hốt hoảng. Nhưng nó chưa kịp ngăn cản thì con nhỏ
miệng móm đã chĩa mồm về phía tôi, kêu lớn :

 

_ Cẩm Phô !
 

Từ nãy đến giờ, tôi không dám đảo mắt về phía tụi nó lấy một lần
nhưng tai tôi dỏng lên như tai mèo và nghe rõ hết mọi chuyện. Tôi không
hề lấy làm lạ về thái độ của con nhỏ miệng móm nhưng lại vô cùng ngạc
nhiên về cách xử sự của con nhỏ kia. Hóa ra trong bọn nó cũng có được
một đứa tử tế. Đã mấy lần tôi định liếc mắt xem thử mặt mũi con nhỏ đó
đẹp xấu ra sao nhưng cuối cùng tôi kềm lại được. Tôi đang đóng vai một

người điếc bẩm sinh nên không muốn mấy con nhỏ đó biết là tôi đang
quan tâm đến tụi nó.

 

_ Cẩm Phô !
 

Con nhỏ miệng móm lại kêu tôi.
 



Khi nãy tôi tái mặt vì giận, còn bây giờ thì tôi đỏ mặt vì ngượng. Tôi
cảm thấy người nóng bừng và mồ hôi ướt đầm lưng áo. Thậm chí tôi
không cả nhúc nhích, tay chân bỗng chốc trở nên cứng đơ, vướng víu.

 

Dường như nhận ra sự bối rối của tôi, mấy con nhỏ khác liền hùa theo
con nhỏ miệng móm réo om sòm :

 

_ Cẩm Phô ! Cẩm Phô !
 

Con nhỏ có tên Cẩm Phô không biết có mắc cỡ như tôi không, nhưng
chắc là nó đang thò tay ngắt véo lũ bạn nghịch ngợm nên mấy con nhỏ kia

vừa kêu réo chọc phá vừa la
 

"oái, oái" luôn mồm.
 

Tôi vẫn đứng trơ thân cụ và chưa bao giờ cảm thấy thời gian trôi chậm
như vậỵ Thằng nhỏ mới sửa xe chừng mười phút mà tôi tưởng như nó loay

hoay tới hàng giờ và động tác của nó không hiểu sao trông cứ rù rờ như
trong phim quay chậm. Đã mấy lần tôi định ngoác mồm ra giục nó nhưng
lại sợ mấy con nhỏ kia nhìn thấy vẻ hốt hoảng của tôi nên cuối cùng tôi

đành ngậm miệng làm thinh, lòng nóng như lửa đốt.
 

Mãi đến khi nó nhét ruột xe vào và cầm lấy cái bơm, tôi mới thở hơi
dài nhẹ nhõm.

 

Khi cầm lấy ghiđdông chiếc Huy Chương Vàng, tôi định bụng sẽ chạy
ngang qua mặt bọn nữ quái kia một cách ung dung, thong thả, ra vẻ thằng
này cóc biết sợ ai, nhưng chẳng biết ma xui quỷ khiến thế nào, ngồi lên
yên, tôi bỗng vội vàng mất hết tự chủ và cong lưng phóng thục mạng.

 

ẳ



Chạy tít đằng xa, tôi còn nghe chuỗi cười của bọn nữ quái văng vẳng
đuổi theo.

 

 

Chương 5: Trại Hoa Vàng
 

Bữa đó về đến nhà, tôi vẫn chưa hết hoang mang. Bốn năm ròng mài
đũng quần bên trường Trần Quốc Toản, chưa bao giờ tôi gặp phải một tình
huống như thế. Tụi con gái Trần Quốc Toản tất nhiên chẳng hiền lành gì,

nhưng tụi nó không có cái kiểu trêu chọc "đứng tim" như đám nữ quái Trần
Cao Vân. Dùng tên một đứa con gái để gọi một đứa con trai thì đúng là từ

khi cha sinh mẹ đẻ đến giờ tôi mới gặp đây là lần đầu.
 

Nghĩ đến đây, bất giác tôi nhớ đến con nhỏ Cẩm Phô, liền nhe răng
cười một mình.

 

Tôi không biết nó là đứa nào trong đám nhí nhố kia nhưng một khi đã
lên tiếng bênh vực tôi, chắc chắn nó phải có một khuôn mặt cực kỳ xinh

đẹp. Tôi tưởng tượng một hồi lòng tự nhiên cảm thấy lâng lâng.
 

Từ trước đến nay, tôi chưa từng chơi thân với một con nhỏ nào. Chơi
với bạn trai, ba tôi còn cấm ngặt, huống hồ gì bạn gái. Ngày nhà giáo năm
ngoái, mấy đứa con gái cùng lớp cứ nằng nặc đòi đến khu vườn của tôi hái

hoa tặng thầy cô, tôi phải tìm đủ
 

cách để ngăn cản không cho tụi nó mò tới. Tôi chỉ cho Phú ghẻ tới nhà
và sau đó hai đứa tôi phải è cổ ôm mấy chục bó hoa tới lớp.

 

Cứ theo quan niệm của ba tôi thì bạn bè và học tập là hai thứ khác nhau
như nước với lửa. Hễ người mê học thì dứt khoát không có bạn. Và trong



các thứ bạn thì bạn gái đương nhiên là "độc hại" hơn bạn trai.
 

Tôi chưa có bạn gái bao giờ nên không biết "nó" có "độc" như ba tôi
"quảng cáo" hay không. Gần gũi tôi chỉ có mỗi nhỏ Thảo nhà hàng xóm.

Nhưng nó không phải là bạn.
 

Nó coi tôi như anh, thường xuyên bị tôi sai vặt và lúc nào cũng tuân
lệnh tôi răm rắp.

 

Nếu mấy nhỏ con gái đứa nào tính tình cũng hiền lành như nhỏ Thảo,
nghĩa là tôi sai gì làm nấy, thì kết bạn với vài đứa như vậy kể cũng khoái.

 

Nghĩ vớ nghĩ vẫn một hồi, hết chuyện nghĩ, tôi lại nghĩ đến nhỏ Cẩm
Phô. Mặc dù không hình dung được mặt mày nó một cách rõ rệt, tôi vẫn
mường tượng là nó rất đẹp, đẹp nhất bọn và ý nghĩ đó khiến tôi bâng

khuâng suốt cả buổi chiều.
 

Nhỏ Châu ra vườn, thấy tôi ngồi thừ bên mấy luống hoa, liền hỏi :
 

_ Anh đang làm gì vậy ?
 

_ Tao ngồi đây chứ có làm gì đâu !
 

Nhỏ Châu nheo mắt :
 

_ Tự dưng lại ra đây ngồi ?
 

_ Ừ. Tao chuẩn bị tưới hoa.
 



Nhỏ Châu sốt sắng :
 

_ Để em phụ anh nghen !
 

Vừa nói, nó vừa quay lưng định đi lấy thùng tưới khiến tôi phải đưa tay
ngăn lại : _ Chờ chút đi ! Đợi nắng dịu thêm đã !

 

Nhỏ Châu nghe lời tôi. Nó không đi nữa mà ngồi xuống cạnh tôi, lân la
gợi chuyện : _ Hổm rày, bạn bè còn trêu anh nữa không ?

 

_ Trêu chuyện gì ?
 

_ Chuyện "tam giác Béc-muđda" đó !
 

_ Còn, nhưng không phải tụi lớp tao mà tụi lớp khác.
 

_ Tụi nào vậy ?
 

_ Tao có nói, mày cũng không biết đâụ Tụi 10A2.
 

Nhỏ Châu chép miệng :
 

_ Kệ tụi nó. Anh đừng thèm để ý !
 

_ Biết làm sao được ! - Tôi tặc lưỡi - Tao không để ý tụi nó nhưng tụi
nó cứ để ý tao !

 

Hai bên "đụng đầu" hoài !



 

Nghe tôi nói, nhỏ Châu chợt đâm ra lo lắng. Nó níu tay tôi :
 

_ Nhưng dù sao thì anh cũng phải cố nhịn. Anh không được đánh nhau
à nghen !

 

_ Tao sẽ không đánh nhau đâu ! - Tôi thở dài - Tụi nó là con gái !
 

_ Con gái ? - Nhỏ Châu trố mắt.
 

_ Ừ.
 

_ Con gái gì mà ghê vậy ?
 

_ Ừ, tụi nó ghê lắm ! Tụi nó không giống mấy đứa bên Trần Quốc Toản
mình !

 

Nhỏ Châu "xì" một tiếng :
 

_ Đúng là đồ con gái vô duyên ! Tôi đang tính gật đầu phụ họa theo nó,
sực nhớ tới Cẩm Phô, tôi liền đổi giọng :

 

_ Không phải tất cả đều vô duyên đâu ! Trong bọn, có một con nhỏ đẹp
lắm.

 

Nhỏ Châu vẫn chưa hết ấm ức :
 

_ Đẹp cũng vô duyên !



 

Tôi nhăn mặt :
 

_ Nhưng mà con nhỏ này nó không trêu tao !
 

Nhỏ Châu vẫn nhất quyết không cho tôi bênh vực "con nhỏ đẹp lắm"
đó. Nó khăng khăng :

 

_ Không trêu cũng kệ nó ! Hễ cùng bọn với mấy đứa kia đều là vô
duyên tất !

 

Sự bướng bỉnh của nhỏ Châu khiến tôi dở cười dở mếu. Nhưng tôi
không trách nó. Tôi biết vì thương tôi nên nó mới "thù" mấy đứa con nhỏ

10A2 đến thế.
 

Nghĩ tới nghĩ lui một hồi, chẳng tìm ra cách nào "bao che" cho nhỏ
Cẩm Phô, cuối cùng tôi đành ngước mặt lên trời :

 

_ Nhưng mà nó thích tao !
 

_ Nó thích anh ? - Nhỏ Châu lộ vẻ sửng sốt.
 

Tôi nuốt nước bọt :
 

_ Ừ.
 

_ Sao anh biết ?
 



_ Sao lại không biết ! Khi bạn nó kêu tao là "Béc-muđda", nó bịt miệng
bạn nó lại, không cho kêu !

 

_ Rồi sao nữa ? - Nhỏ Châu hỏi, giọng tò mò.
 

_ Sao nữa là sao ?
 

_ Sau đó nó có nói gì với anh không ?
 

Tôi nhún vai :
 

_ Không ! Chỉ vậy thôi !
 

Nhỏ Châu nhăn mũi :
 

_ Nếu chỉ có vậy thì đâu thể gọi là thích !
 

Bị chạm tự ái, tôi hừ giọng :
 

_ Mày ngốc quá ! Như vậy tức là thích ! Trong sách người ta bảo vậy !
 

Nhỏ Châu có vẻ không tin lời khẳng định của tôi. Nó thừa biết trong
lãnh vực này tôi chẳng hơn gì nó.

 

_ Trong sách người ta nói khác kìa ! - Nhỏ Châu hấp háy mắt - Người
ta bảo thích là phải nhìn nhau cả ngày kia ! Con nhỏ đó nó có nhìn anh

không ?
 



Tôi thở dài :
 

_ Tao cũng chẳng biết nữa !
 

_ Sao lạ vậy ? - Nhỏ Châu ngạc nhiên.
 

_ Tao có nhìn thấy nó đâu mà biết ! - Tôi đành thú thật, giọng xuôi xị -
Tao chỉ dỏng tai nghe tụi nó tán chuyện thôi !

 

Nhỏ Châu vẫn chưa chịu buông tha tôi :
 

_ Không nhìn thấy nó sao anh biết nó đẹp ?
 

Tôi liếm môi :
 

_ Thì tao đoán vậy !
 

Nhỏ Châu cười hí hí :
 

_ Anh chỉ giỏi phịa ! Như vậy là anh thích người ta chứ đâu phải người
ta thích anh !

 

_ Dẹp mày đi ! - Tôi đỏ mặt - Nói chuyện với mày chán bỏ xừ !
 

Nói xong, tôi giận dỗi đứng dậy xách thùng đi tưới nước, không thèm
tâm sự với con nhỏ ưa bắt bẻ này nữa. Thấy tôi đùng đùng bỏ đi, nhỏ Châu

liền chạy theo : _ Em phụ với anh nghen !
 



_ Khỏi cần ! - Tôi hừ mũi - Mình tao đủ rồi !
 

Thật rõ chán, anh em như thế này thì thà sống một mình còn hơn ! Cả
đời mình chưa hề biết bạn gái là gì, nay mới tập tễnh "để ý" được một đứa,

đem kể với nó, nó không
 

"nhiệt liệt biểu dương" thì chớ, lại còn toàn giọng "vặn be sường", nghe
muốn ứa gan !

 

Nhưng tôi không thể giận nhỏ Châu lâu được. Những chuyện như thế
này, ngoài nó ra, tôi không dám tỉ tê với bất cứ ai, kể cả Cường và Phú ghẻ.

 

Ngày hôm sau, tôi ngoắt nhỏ Châu lại :
 

_ Nè, mày biết con nhỏ đó tên gì không ?
 

Thấy tôi đổi giận làm lành, nhỏ Châu mừng lắm. Nó tươi tỉnh :
 

_ Tên gì ?
 

Tôi khoe :
 

__ Tên đẹp lắm ! Cẩm Phô !
 

_ Anh biết mặt nó rồi hả ?
 

Tôi nhăn mặt :
 



_ Mày cứ "nó, nó" hoài ! Nhỏ Cẩm Phô lớn tuổi hơn mày, mai mốt biết
đâu nó sẽ làm chị hai mày không chừng ! Mày cứ quen miệng gọi "nó, nó"

hoài, tới lúc đó nó sẽ cốc mày sói trán !
 

_ Eo ôi, ghê quá ! - Nhỏ Châu rụt cổ - Vậy anh cho em biết đi, "chị hai"
đẹp đến cỡ

 

nào ?
 

Tôi xoa ngực :
 

_ Tao vẫn chưa biết mặt nó. Chỉ mới biết tên thôi.
 

Rồi tôi bắt đầu kể tỉ mỉ cho nhỏ Châu nghe về những xung đột giữa tôi
và tụi nữ sinh 10A2 ở trên trường và cái tên Cẩm Phô đã xuất hiện trong

tình huống đó như thế nàọ
 

Kể xong, tôi hào hứng "bổ sung" thêm :
 

_ Trưa nay, lúc tao và Phú ghẻ đi về, tụi nó chạy xe phía sau réo tên
Cẩm Phô om sòm làm tao ngượng quá chừng !

 

Tôi nói "ngượng" mà mặt mày lại hí ha hí hửng khiến nhỏ Châu nguýt
tôi một cái dài cả mười cây số.

 

Nhỏ Châu làm tôi nhớ đến Phú ghẻ. Hồi trưa, Phú ghẻ cũng nhìn tôi
bằng ánh mắt nghi ngờ như thế.

 



Lúc tụi 10A2 chạy kè kè sau lưng và chốc chốc lại kêu tên Cẩm Phô để
chọc tôi, Phú ghẻ liếc tôi :

 

_ Bộ mày quen con nhỏ này hả ?
 

_ Con nhỏ nào ? - Tôi giả nai.
 

_ Thôi đừng làm bộ ngờ nghệch ! - Phú ghẻ hừ mũi - Con nhỏ Cẩm Phô
chứ con nhỏ

 

nào !
 

_ Tao đâu có biết ! - Mặt tôi hiền như bụt.
 

Phú ghẻ vẫn chưa hết nghi hoặc :
 

_ Mày không quen nó sao nãy giờ tụi kia cứ réo tên nó sau lưng mày
hoài vậy ?

 

_ Ai biết ! - Tôi nhún vai - Tụi nó có miệng tụi nó muốn réo tên ai thì
réo chứ !

 

Rồi không để cho Phú ghẻ "chất vấn" tiếp, tôi guồng chân đạp mạnh,
bỏ "thằng bạn hay hỏi" ở tít đằng sau một quãng xa. "Đời tư" Của tôi mà để
cho thằng quỷ này "moi móc" một hồi chắc gan ruột phèo phổi lòi ra hết !

 

Vào ngay cái lúc tôi gò lưng phóng thục mạng với quyết tâm bỏ rơi
thằng bạn ghẻ

 



ngứa đó, tôi không hề biết nó sắp sửa đóng một vai trò then chốt trong
mối quan hệ

 

giữa tôi và Cẩm Phô sau này. Bởi Phú ghẻ có một ưu thế mà cả đời tôi
không thể nào mơ thấy nổi: nhà nó ở sát bên nhà Cẩm Phô.

 

Trước nay, Phú ghẻ không hề hé môi với tôi về điều này, bởi lẽ đơn
giản là nó không biết tôi đang quan tâm đến Cẩm Phô. Hồi trưa nó dò hỏi,

thấy tôi chối biến, nó cũng làm thinh luôn. Tôi biết được cái "ưu thế về địa
lý" đó hoàn toàn do tình cờ.

 

Bữa đó tôi đi chơi về, đang chạy ngang nhà Phú ghẻ, thình lình có một
con nhỏ quẹo ngang đầu xe của tôi, tấp vô lề. Đang ngon trớn trên chiếc

Huy Chương Vàng, thấy sự
 

cố xảy ra đột ngột, tôi toát mồ hôi hột, liền lật đật bóp thắng và cố lách
ra mé ngoài.

 

Nhưng vẫn không kịp, chiếc Huy Chương Vàng của tôi vừa rít lên "kin
kít" vừa húc mạnh vào bánh xe sau của con nhỏ đó.

 

Chiếc xe ngã chổng kền, còn con nhỏ thì kịp thời buông xe và nhanh
chân nhảy ra ngoài. Thật là hú vía ! Nếu tôi không vội vàng hãm bớt đà phi
của con "thần mã" và nếu con nhỏ đó không phóc mình xuống đất nhanh

như tia chớp, có lẽ cả người lẫn xe đã bị tôi đè bẹp dí rồi.
 

Sau khi định thần nhìn lại, thấy con nhỏ đó tuy mặt mày tái xanh nhưng
chưa bể đầu sứt trán miếng nào, tôi thở một hơi dài nhẹ nhõm. Nhưng đến
khi ngoảnh cổ dòm chiếc xe của nó đang nằm chèo queo dưới đường, mặt
tôi bỗng xám ngoét. Cái niềng xe cong vòng, vè trật qua một bên, căm xe

thì chiếc gãy chiếc rụng, trông chả ra hình thù gì cả.



 

Tôi dựng chiếc Huy Chương Vàng trước hiên nhà Phú ghẻ rồi chạy vội
ra dựng chiếc xe của con nhỏ đó dậy, miệng ấp úng :

 

_ Tôi xin lỗi nghen ! Để tôi bỏ xe sửa lại cho cô !
 

Nạn nhân trước sau vẫn đứng chôn chân một chỗ. Chắc nó chưa hết
hoảng hốt. Cũng có thể nó đang giận tôi ghê lắm. Tôi nghĩ vậy nên miệng
xin lỗi mà mắt thì nhìn chăm chăm xuống đất như thể đang tìm bạc cắc.

 

Tôi đinh ninh sau khi hoàn hồn, con nhỏ đó sẽ chửi tôi tắt bếp. Nó sẽ
gán cho tôi những biệt danh như "đồ có mắt như mù" hoặc "đồ chạy xe
như ăn cướp" như người ta vẫn thường gán cho những đứa chạy xe theo

kiểu du côn du kề như tôi, hoặc bét ra nó cũng trách mắng tôi vài câu gì đó
cho hả giận. Nào ngờ tôi dỏng tai một hồi, chẳng thấy nó nói nặng nói nhẹ

gì hết. Nó chỉ hiền lành :
 

_ Thôi, anh để đó cho tôi ! Chuyện này là do tôi quẹo ngang mà không
báo trước chứ

 

có phải tại anh đâu !
 

Trời đất ơi, không biết con nhỏ này là con cái nhà ai mà nó nói một câu
nghe mát lòng mát dạ quá chừng ! Tôi lỡ tông phải nó nên đành bấm bụng

giành sửa xe cho nó, chứ
 

thực tình tôi đang lo ngay ngáy không biết đào tiền ở đâu ra. Nay nó
nói vậy khác nào nó bảo tôi mai mốt có muốn tông xe thì cứ nhắm nó mà

tông "thoải mái", hư hao gì nó chịu hết !
 

ẳ



Nhưng mặc dù được nó "tha bổng", chẳng lẽ tôi ung dung ra về, bỏ mặc
nó giữa đường với chiếc xe quặt quẹo đó.

 

_ Nhà cô ở đâu, để tôi kêu xe chở cô về ! - Tôi ngập ngừng đề nghị .
 

Con nhỏ nhoẻn miệng cười :
 

_ Thôi được rồi, anh cứ về đi !
 

Con nhỏ không trả lời thẳng câu hỏi của tôi, mà lại nói :
 

_ Sao anh cứ kêu tôi bằng "cô" hoài vậy ? Bộ tôi già lắm hả ?
 

Tôi đỏ mặt :
 

_ Đâu có ! Tại tôi không biết kêu cô bằng gì thôi !
 

Con nhỏ lại cười :
 

_ Thì kêu bằng "bạn" chứ bằng gì !
 

Tôi nhìn lên trời :
 

_ Vậy lát nữa bạn về nhà bằng cách nào ?
 

_ Tôi đi bộ.
 



Tôi giật thót mình :
 

_ Bạn tính đi bộ thật hả ?
 

_ Thì thật chứ sao ? Bộ anh Chuẩn tưởng tôi hay nói giỡn lắm hả ?
 

_ Trời đất ! - Tôi kêu lên, sửng sốt - Bạn biết tên tôi hồi nào vậy ?
 

Con nhỏ nheo mắt :
 

_ Hồi đầu năm chứ hồi nào !
 

_ Hồi đầu năm ? - Tôi tròn mắt - Như vậy bạn cũng học Trần Cao Vân
hả ? - Rồi không đợi đối phương xác nhận, tôi láu táu hỏi tiếp - Thế bạn

học lớp...
 

Đang thao thao, sực nhớ đến câu chuyện "tam giác Bermuda", tôi thót
bụng một cái và lập tức ngưng bặt. Câu chuyện về cái quần của tôi là "sự

kiện trung tâm" trong ngày khai giảng năm học mới, con nhỏ này học Trần
Cao Vân chắc chắn nó đã chứng kiến tường tận cái cảnh tôi đứng phơi

mông giữa sân trường bữa đó. Đúng rồi, hèn gì mà cả
 

ngàn học sinh trong trường, nó không thèm biết tên ai mà biết ngay
chóc tên tôi, lại biết ngay từ hồi đầu năm ! Càng nghĩ, mặt tôi càng nóng
bừng, tay chân bỗng chốc đâm ra luống cuống hệt như đang ăn cắp bị bắt

quả tang.
 

Con nhỏ dường như không để ý đến nét mặt thoạt xanh thoạt đỏ của tôi.
Nó thản nhiên đáp :

 



_ Tôi học 10A2.
 

Giọng lưỡi đối phương trước sau vẫn nhẹ nhàng, từ tốn nhưng lần này
tôi nghe như

 

đại bác nổ bên tai. Biết nó học trường nào, tôi đã thấy trong người "khó
thở", giờ biết thêm tên lớp của nó, chắc tôi xỉu tới nơi. Nhưng trước khi

xỉu, tôi cố thu hết can đảm liếc nó thêm một cái nữa và ở lần "liếc bổ
sung" này tôi bàng hoàng nhận thấy mặt nó quen quen.

 

Bây giờ thì tôi không còn nghi ngờ gì nữa. Con nhỏ này đích thị là một
thành viên trong đám nữ quái vẫn thường theo "ám" tôi bấy lâu naỵ Và rất
có thể cú đụng xe vừa rồi là một màn kịch đã được lũ tiểu yêu này sắp đặt

trước nhằm thực hiện một âm mưu đen tối nào đó đối với tôi.
 

Đang hoang mang lo lắng, tôi bỗng giật bắn người khi nghe tiếng Phú
ghẻ đột ngột vang lê n sau lưng :

 

_ Vậy mà mày dám bảo là không quen hén ?
 

Tôi ngoảnh lại, thấy Phú ghẻ đang ngồi trên xe, chân trên chân dưới, vẻ
như vừa đi đâu về. Nó nháy mắt với tôi và nhe răng cười như khỉ đột.

 

Tôi ngơ ngác :
 

_ Mày bảo tao quen ai ?
 

Phú ghẻ hất hàm về phía con nhỏ 10A2 :
 



_ Quen với Cẩm Phô chứ quen ai !
 

Lần thứ hai trong vòng năm phút, đại bác lại nổ bên tai tôi.
 

_ Cẩm Phô ?
 

Tôi kêu lên, giọng đầy ngạc nhiên và hấp tấp quay đầu về phía con nhỏ
có cái tên là Cẩm Phô đó nhưng nó đã mỉm cười quay mặt đi chỗ khác.

 

Trong thoáng chốc, gánh nặng trong lòng tôi như được một bàn tay vô
hình nào đó nhấc đi. Thay vào đó là một cảm giác lâng lâng kỳ lạ, nửa như
thẹn thùng nửa lại hân hoan. Hóa ra con nhỏ trước mặt tôi là Cẩm Phô, đứa
con gái đã từng "chở che" tôi trước những đòn tấn công của con nhỏ miệng

móm, đứa con gái đã khiến tôi lần đầu tiên trong đời phải nghĩ ngợi vẩn
vơ. Nó là Cẩm Phô, hèn gì nó hiền lành quá xá, tôi tông nó rầm rầm mà nó

chẳng hề trách móc mảy may, lại còn bảo "lỗi này là do tôi"
 

nghe ngọt ngào như mật ong nguyên chất. Càng nghĩ tôi càng ngẩn
ngơ, mặt đực ra như thằng khờ được của.

 

Phú ghẻ huých vào lưng tôi :
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

_ Hết chối rồi nhé !
 

_ Chối gì ?
 

Phú ghẻ nheo mắt :
 

_ Sao hôm trước mày bảo với tao là mày không quen Cẩm Phô ?
 

Tôi gãi cổ :
 

_ Thì tao đâu có quen.
 

_ Không quen sao đứng đây ?
 

Tôi lắc lắc chiếc xe tôi đang vịn nãy giờ :
 

_ Mày biết xe ai đây không ?
 

Phú ghẻ liếc chiếc xe :
 



_ Xe Cẩm Phô chứ xe ai !
 

Tôi tặc lưỡi :
 

_ Mày dòm bánh xe sau thử coi !
 

Phú ghẻ dòm bánh xe saụ Bây giờ nó mới "nhìn ra vấn đề":
 

_ Trời đất ! Sao vậy ?
 

_ Bị tông.
 

_ Ai tông mà ác ôn vậy ?
 

_ Tao chứ ai ! - Tôi nhăn nhó.
 

Phú ghẻ gật gù :
 

_ Bây giờ thì tao hiểu rồi ! Như vậy là mày "tông trước quen sau" chứ
không phải là

 

"tông sau quen trước" ! - Đang nói Phú ghẻ bỗng chép miệng - Nhưng
mày "làm quen" kiểu này, chắc có ngày cảnh sát mời mày về đồn quá !

 

Tôi chưa kịp phân trần thì Cẩm Phô đã lên tiếng thanh minh giùm tôi :
 

_ Không phải tại anh Chuẩn đâu ! Tại Cẩm Phô quẹo đột ngột đó thôi !
 



Con nhỏ Cẩm Phô này dễ thương thiệt tôi hớn hở nhủ bụng, lúc nào nó
cũng "bênh vực" tôi, làm như thể nó là chị hai của nhỏ Châu không bằng !
Đang phấn khởi, sực nhớ đến tình cảnh hiện tại, tôi bối rối nhìn Phú ghẻ :

 

_ Cẩm Phô không chịu để tao kêu xe chở, mà cứ đòi đi bộ về nhà làm
tao áy náy quá !

 

_ Mày biết nhà Cẩm Phô ở đâu không ? - Phú ghẻ lườm tôi.
 

_ Ở đâu ?
 

_ Đây chứ đâu ! - Phú ghẻ chỉ tay vào cửa hiệu thuốc tây nằm sát nách
nhà nó và toét miệng cười hì hì.

 

Trong khi tôi đang há hốc mồm ra vì bất ngờ thì một thằng nhãi trạc
tuổi tôi từ trong hiệu thuốc đi ra. Thấy tụi tôi đang túm tụm, nó liền bước

lại :
 

_ Có chuyện gì mà "đông vui" vậy anh Phú ?
 

_ Đông vui cái con khỉ ! - Phú ghẻ chỉ tay vào chiếc xe của Cẩm Phô -
Mày coi đây nè

 

!
 

Thằng nhãi trố mắt nhìn chiếc xe, rồi quay sang Cẩm Phô :
 

_ Sao vậy ? Chị bị đụng hả ?
 

Ừ



_ Ừ, nhưng mà không sao! Luyện đem xe đi sửa giùm chị đi !
 

Hoá ra thằng nhãi này là em của Cẩm Phô ! Tôi cứ sợ thằng Luyện sẽ
hỏi tới "ai đụng", "đụng lúc nào" nhưng rất may là nó không thèm quan

tâm đến những chi tiết
 

"nhỏ nhặt" đó. Thấy Cẩm Phô không việc gì, nó cảm thấy yên tâm và
bước lại chỗ tôi cầm lấy chiếc xe kéo xềnh xệch vào nhà.

 

_ Thôi, Cẩm Phô về luôn nghen !
 

Cẩm Phô mỉm cười chào tôi và Phú ghẻ rồi rảo bước theo Luyện.
 

Mãi đến khi Cẩm Phô đã khuất dạng đằng sau cánh cửa, tôi vẫn chưa
hết bần thần, cứ

 

tưởng mình vừa trải qua một giấc chiêm bao.
 

 

Chương 6: Trại Hoa Vàng
 

Chiều đó, tôi khoe với nhỏ Châu :
 

- Tao thấy mặt "chị hai mày" rồi nghen mày !
 

- Chỉ đẹp không ?
 

- Y như tiên !



 

- Xạo đi !
 

- Thật ! Còn hơn tiên nữa !
 

Nhỏ Châu trề môi :
 

- Người ta mà đẹp hơn tiên ?
 

- Chứ sao ! Con nhỏ này không những đẹp mà còn hiền nữa ! Hồi trưa,
tao tông nó một cái

 

"rầm", chiếc xe nát bấy, còn người nó thì máu me tùm lum, vậy mà nó
không hề trách tao một câu . Nó còn cười với tao nữa !

 

Nhỏ Châu đúng là đồ nhát gan. Nó chẳng thèm để ý đến khía cạnh trữ
tình trong câu chuyện của tôi . Vừa nghe tới "máu", nó đã đưa tay bụm mặt

:
 

Eo ôi, ghê quá !
 

Tôi cười :
 

- Ghê gì mà ghê !
 

Nhỏ Châu vẫn không buông tay xuống :
 

- Rồi anh có đưa chỉ đi bệnh viện không ?



 

- Cần gì đi bệnh viện ! - Tôi nhún vai - Nhà nó thuốc men cả khối ! Còn
nhiều hơn bệnh viện nữa !

 

- Anh lại dóc tổ rồi ! - Nhỏ Châu lắc lắc mái tóc. Nó làm tôi tự ái quá
chừng.

 

- Tao thèm vào nói dóc ! - Tôi hừ mũi - Mày biết tiệm thuốc tây Hồng
Phát ở kế nhà Phú ghẻ

 

không ?
 

- Biết ! Mà sao ?
 

- Nhà nó đó !
 

- Eo ôi ! - Nhỏ Châu lại kêu lên.
 

- Gì mà "eo ôi" ?
 

Nhỏ Châu thè lưỡi :
 

- Nhà chỉ giàu quá chừng !
 

- Thì giàu chứ sao ! Nhà bán thuốc tây mà lại !
 

Nhỏ Châu rụt cổ :
 



- Nhưng nhà mình thì nghèo !
 

Con nhỏ này, nó là con nít không hiểu sao lại lắm điều quá chừng ! Tự
dưng nó "phang" một câu khiến tôi cụt hứng. Tôi đang hí hửng khoe nó về
mối "duyên kỳ ngộ" giữa tôi với Cẩm Phô và tính quảng cáo tiếp về tính

tình dịu dàng có một không hai của "chị hai" nó, bỗng nhiên nó lôi chuyện
"giàu nghèo" ra khiến tôi bất giác xụi lơ .

 

Thấy mặt tôi xịu xuống, nhỏ Châu có vẻ áy náy . Nó vớt vát :
 

- Mình nghèo vật chất nhưng mình giàu tình cảm !
 

Tôi biết nhỏ Châu cố gỡ gạc lại câu nói khi nãy để xoa dịu nỗi buồn
vừa nhú lên trong lòng tôi . Nhưng cái lối lập luận của nó khiến tôi nổi đóa

:
 

- Tình cảm cái khỉ mốc ! Nghèo thì nói đại là nghèo cho rồi, còn bày
đặt "giàu tình cảm" !

 

Trước vẻ mặt hầm hầm của tôi, nhỏ Châu không dám nói tới nói lui về
chuyện "giàu nghèo"

 

nữa . Rồi sợ tôi phát khùng lên cốc nó u đầu, thừa lúc tôi đang bần
thần nghĩ ngợi, nó len lén chuồn mất.

 

Nhỏ Châu bỏ đi, để tôi ngồi thẩn thờ một mình suốt buổi chiều hôm đó.
 

Tiệm thuốc tây Hồng Phát cùng với tiệm vàng Kim Long và tiệm vải
Quang Hưng là ba đại phú gia tại thị trấn tôi ở. Nhà nào nhà nấy bốn, năm

tầng lầu cao ngất, ngó lên muốn gãy cổ.



 

Người dân trong thị trấn mỗi khi nói đến sự giàu có bao giờ cũng đem
ví với ba nhà này .

 

Hồi trưa, lúc ủi phải Cẩm Phô, sự gặp gỡ bất ngờ với "người đẹp trong
mộng" khiến hồn vía tôi bay tuốt lên mây . Lúc đó, mặt đờ ra, tôi chẳng

còn đầu óc đâu để thắc mắc việc Cẩm Phô là con nhà bình dân hay con nhà
quý tộc. Bây giờ, nghe nhỏ Châu nhắc khéo, tôi mới sực nhớ

 

ra "thân phận bé mọn" của mình.
 

Con gái hiệu thuốc Hồng Phát thuộc hạng "công nương" cành vàng lá
ngọc có lý đâu để ý đến thằng con nhà buôn đồ đồng nát là tôi . Chử Đồng
Tử ngày xưa sở dĩ vớ được công chúa Tiên Dung là nhờ nàng buồn tình ra
bờ sông quây màn đứng tắm. Công chúa Cẩm Phô ngày nay quanh năm tắm

táp trong bồn tráng men, dù tôi có lặn lội ra bờ sông vùi mình suốt đời
trong cát ướt cũng đừng hòng gặp hên như họ Chử. Tôi nhớ lại hồi trưa,

lúc Cẩm Phô chào về, nó không thèm mời tôi vô nhà uống lấy một miếng
nước. Nó bỏ mặt tôi lủi thủi ra về giữa trời nắng chang chang. Đích thị nó

ỷ mình là công chúa, khinh thường những kẻ thư sinh áo vải như tôi .
 

Và như vậy, chuyện nó "bênh vực" tôi từ trước đến giờ chắc chẳng
xuất phát từ động cơ sâu xa thầm kín nào . Đó chẳng qua chỉ là lòng

thương hại của người giàu đối với người nghèo .
 

Chắc nó thấy tôi bốn mùa quần thừa áo vá, mặt mày lại ngơ ngơ ngáo
ngáo trong giống con cù lần núi nên nó đem lòng tội nghiệp đó thôi ! Tôi
tông nó móp xe, nó không thèm bắt đền không phải vì nó ưa thích gì cái

bản mặt đần độn mà nó thừa biết ngữ tôi, có bắt đền, cũng chẳng đào đâu
ra bạc cắc để nộp cho nó. Vậy mà trước giờ tôi cứ tưởng bở. Thấy nó bịt
miệng con nhỏ miệng móm, tôi hí hửng tưởng mình là phò mã. Tôi vội

phong ngay cho nó chức "chị



 

hai của nhỏ Châu". May mà nó không biết, nếu biết, dù hiền đến đâu
nó cũng sẽ chửi tôi tắt bếp ! Nhớ lại những lời ba hoa vung vít trước đây,

thốt nhiên tôi bỗng rùng mình.
 

Càng nghĩ ngợi, tôi càng ủ ê . Cây mộng mơ vừa mọc trong hồn tôi,
mới vừa loe hoe ba chiếc lá còm, chưa kịp trổ hoa đã vội vàng tàn lụi . Thật

chả bù với những cành hoa đang lung linh khoe sắc trong vườn. Chúng
nom mới tươi tắn làm sao, thật chẳng giống tí ti nào với ông chủ

 

của chúng lúc này đang ngồi thừ người trong bóng chiều chập choạng,
mặt mày ngẩn ngơ cứ

 

như kẻ mất hồn.
 

Trong lúc tôi đang mải mê gặm nhấm nỗi buồn của mình như con mọt
đang say sưa gặm từng thớ gỗ, bỗng có tiếng chân vang lên lạo xạo sau

lưng.
 

Lại nhỏ Châu ! Tôi nhủ bụng và bất giác cảm thấy khó chịu . Nhỏ Châu
là một đứa em gái cực kỳ dễ thương, dễ thương nhất là nó rất thương tôi,
nhưng lúc này tôi chẳng muốn thấy mặt nó một chút xíu nào . Tôi đã trót
khoe khoang với nó quá nhiều về tình cảm của Cẩm Phô đối với tôi, bây

giờ tôi rất ngượng khi phải trò chuyện với nó. Vậy mà nó chẳng biết điều,
cứ
 

mò ra định làm khổ tôi ! Ý nghĩa đó khiến tôi phát khùng. Và tôi gân cổ
quát tướng :

 

- Đi đi ! Đi chỗ khác chơi đi !



 

Tiếng chân phía sau liền im bặt. Lâu thật lâu . Tôi lại nổi điên :
 

- Mày còn đứng đó, tao cốc mày sói trán bây giờ !
 

Nghe tôi dọa, nhỏ Châu không dám nấn ná nữa . Nó ngập ngừng bước
lui về phía cổng rào .

 

Tự dưng thấy tội tội, tôi liền nghiêng đầu ghé mắt trông theo . Trời đất,
trước mắt tôi không phải nhỏ Châu, mà là nhỏ Thảo hàng xóm. Nó đang

cầm trên tay một trái ổi to tướng, chắc là nó định đem qua tặng tôi . Tôi hốt
hoảng kêu :

 

- Thảo ! Thảo !
 

Nhỏ Thảo quay đầu lại, tay còn vịn cách cổng. Tôi lật đật chạy tới và
thấy cặp mắt nó đỏ hoe .

 

Tôi kéo tay nó, giọng chuộc lỗi :
 

- Vô đây chơi với anh !
 

Nhỏ Thảo sụt sịt :
 

- Em không vô đâu ! Anh đuổi em !
 

- Anh xin lỗi mà ! - Tôi phân trần - Khi nãy anh đâu có biết đó là em !
 



Nhỏ Thảo giương đôi mắt mọng nước :
 

- Chứ anh tưởng ai ?
 

Tôi gãi tai :
 

- À, à anh tưởng đó là mấy đứa bạn quỷ quái của anh !
 

Nhỏ Thảo thật thà :
 

- Bạn anh mà anh dám đòi cốc sói trán ?
 

Hết gãi tai, tôi lại gãi cổ :
 

- Ờ, ờ anh cốc tuốt ! - Đang nói, ánh mắt chợt chạm phải trái ổi trên tay
nhỏ Thảo, tôi liền nuốt nước bọt, "đế" thêm - Bị anh cốc hoài, đầu tụi nó

trọc lóc giống như trái ổi kia kìa !
 

Nghe tôi nhắc khéo, nhỏ Thảo sực nhớ, liền chìa trái ổi ra :
 

- Tặng anh nè !
 

Tôi cầm lấy tặng vật không chút khách sáo :
 

- Để anh hái hoa tặng em nghen !
 

Nhỏ Thảo phụng phịu :
 



- Em hái ổi là để tặng anh chứ có phải để đổi lấy hoa đâu !
 

Lời trách móc của nhỏ Thảo khiến tôi cà lăm mất ba mươi giây . Tới
giây thứ ba mươi mốt, tôi nhe răng cười giả lả :

 

- Thì đây đâu phải là chuyện đổi chác ! Tại anh biết em thích hoa nên
anh hái tặng em thôi !

 

Nói xong, không đợi cho nhỏ Thảo đồng ý hay không, tôi bước dọc các
luống hoa, hái cho nó một chùm to tướng, đủ cả đồng tiền, cẩm chướng và

các loại hoa hồng.
 

Nhỏ Thảo có vẻ bất ngờ trước món quà hậu hĩ này . Trước nay, mỗi lần
nhỏ Thảo xin hoa, tôi chỉ ngắt cho nó một cành và tất nhiên không phải là
cành đẹp nhất. Bữa nay tự nhiên thấy tôi rộng rãi khác thường nhỏ Thảo

ôm hoa mà mắt sáng rực :
 

- Anh cho em làm gì nhiều thế !
 

Tôi phẩy tay :
 

- Em cứ cầm về cắm chơi đi ! Hoa phải cắm nhiều mới đẹp !
 

Giọng của tôi rõ là giọng của một chàng trai hào hiệp. Nhỏ Thảo ôm bó
hoa về mà lòng vẫn không hiểu tại sao một kẻ keo kiệt kinh niên như tôi lại

đột ngột trở nên hào phóng như thế.
 

Nó có biết đâu bữa nay tôi đang rầu thúi ruột. Tôi là con nhà buôn bán
phế liệu, trót tơ tưởng đến tiểu thư con nhà quyền quý, bị người ta khi nh
rẻ, nên chui ra góc vườn nhà ngồi ngắm bóng chiều rơi . Ba nhỏ Thảo làm



nghề mộc, cũng một cảnh bần hàn như nhà tôi, nên trông thấy nó lòng tôi
bất giác nảy sinh một tình cảm gần gũi và tôi có tiếc chi một chùm hoa
tặng nó. Đó là chưa kể từ lúc trước đến giờ nhỏ Thảo luôn luôn "thần

phục" tôi . Tôi bảo gì nó làm nấy, không cãi lại nửa lời . Những lúc ngứa
ngấy tay chân hoặc bực bội trong lòng, tôi giở

 

thói du côn cốc nó vài cái cho đỡ buồn, nó cũng chỉ biết khóc và ôm
đầu chạy về nhà chứ

 

chẳng hề mách lẻo với ai .
 

Nhỏ Thảo đúng là nhu mì thứ thiệt. Nó quí tôi và không hề coi thường
tôi . Nó khác xa với Cẩm Phô . Cẩm Phô không thèm mời tôi vô nhà. Nó sợ

tôi làm bẩn nhà nó.
 

Phú ghẻ không biết mây đen đang giăng ngang đầu tôi . Sáng hôm sau,
vừa vô lớp nó đã huých cùi chỏ vào hông tôi :

 

- Cẩm Phô hỏi thăm mày kìa !
 

Tôi làm thinh. Phú ghẻ lại nói tiếp :
 

- Nó hỏi tao nhà mày ở đâu ?
 

Tôi vẫn không nói không rằng.
 

Thái độ lầm lì của tôi khiến Phú ghẻ ngạc nhiên. Nó nhìn tôi lom lom :
 

- Nó khen mày đẹp trai nhất thế giới !



 

Tôi nhăn mặt :
 

- Tao không giỡn à nghen !
 

Phú ghẻ trố mắt :
 

- Bữa nay mày làm sao vậy ?
 

- Không làm sao hết ! - Tôi nhún vai - Tao không quan tâm đến Cẩm
Phô, thế thôi !

 

- Nhưng nó quan tâm đến mày !
 

Tôi hừ mũi :
 

- Con nhỏ đó khinh người !
 

- Ai bảo mày vậy ?
 

- Cần gì ai bảo ! - Tôi nhếch mép - Nhà nó giàu, còn nhà tao nghèo,
đương nhiên là nó coi thường tao !

 

Phú ghẻ bắt đầu hiểu ra tâm sự của tôi . Nó hạ giọng :
 

- Không có đâu ! Mày đừng nghi oan cho nó !
 



Tôi cay đắng :
 

- Hôm qua nó đâu có thèm mời tao vô nhà !
 

- Trời đất, làm sao nó mời mày vô nhà được ! - Phú ghẻ kêu lên - Tao ở
sát rạt bên cạnh, nó còn không dám rủ qua chơi nữa là mày !

 

- Sao kỳ vậy ? - Tới phiên tôi ngạc nhiên.
 

- Ông bà già nó còn "hắc ám" gấp mấy lần ông già của mày ! - Phú ghẻ
thè lưỡi - Thằng nào xui xẻo bước vô nhà đó, đố mà ngồi được lấy năm

phút !
 

Tôi nuốt nước bọt :
 

- Bị đuổi hả ?
 

- Đuổi thì không đuổi, nhưng ngồi lâu một chút là có chuyện ngay !
 

Tôi nhếch mép :
 

- Ông già nó suỵt chó cắn ?
 

- Tệ hơn vậy nữa ! Khách đang ngồi nói chuyện, ông già nó đột ngột
bước ra, mặt mày lầm lì, tay cầm cái chổi lông.

 

- Nện vào đầu ?
 



Phú ghẻ cười :
 

- Không. Ổng chỉ phủi bụi trên bàn thôi . Nhưng ổng nện rầm rầm, bụi
bay tứ tán. Khách hít bụi, ho sặc sụa, lập tức đứng dậy cáo từ.

 

- Và không bao giờ trở lại ?
 

- Chứ gì nữa !
 

Sự tiết lộ của Phú ghẻ khiến tôi thở phào . Như vậy, Cẩm Phô không
phải là đứa khinh người .

 

Nó không dám mời tôi vô nhà chỉ vì nó sợ ba mẹ nó. Song với ba tôi,
ba mẹ nó còn "cao thủ"

 

hơn một bậc. Ba tôi cấm tôi đàn đúm với bạn bè vì sợ tôi bê trễ việc
học hành. Nếu tôi lỡ vi phạm ba tôi cũng chỉ trút cơn bực tức lên đầu tôi

chứ không đả động gì đến lũ bạn quỷ quái kia . Ba Cẩm Phô lại khác. Ông
sẵn sàng hạ nhục bạn của con mình để không ai dám "đeo đuổi" và "quấy
rầy" Cẩm Phô . Bữa đó nếu tôi liều mạng xông đại vô nhà nó, chắc chỉ ba

mươI giây sau tôi đã phải bỏ của chạy lấy người ! Thật hú vía !
 

Phú ghẻ còn cho tôi biết nhiều chuyện động trời khác. Nhà Cẩm Phô có
tất cả ba chị em. Cẩm Phiêu, chị cả, đã lập gia đình, hiện nay ở với ông

chồng gần bến xe thị trấn. Thằng Luyện là út, lại là con trai, nên được gia
đình cho đi chơi thoải mái . Chỉ riêng Cẩm Phô là bị canh giữ

 

nghiêm ngặt. Ban ngày Cẩm Phô còn được tự do đi lại chứ ban đêm thì
đố có ra khỏi nhà được lấy một bước. Ngày nào cũng như ngày nào, hễ ăn
cơm tối xong là ba mẹ Cẩm Phô xách ghế ra ngồi trước cửa, mỗi người



trấn một bên, "nội bất xuất ngoại bất nhập". Tụi con trai trong thị trấn gọi
đùa là "thần giữ cửa".

 

Nghe Phú ghẻ kể, thoạt đầu tôi không tin :
 

- Vậy ai dám vô mua thuốc ?
 

- Khách mua thì được ! Còn bạn bè thì cấm tiệt !
 

- Nhưng ba mẹ nó đi làm "bảo vệ" hết, ai đứng bán ?
 

Phú ghẻ hừ mũi :
 

- Mày ngốc quá ! Nhà nó có một bà dì nữa !
 

Rồi thấy tôi vẫn lộ vẻ ngờ vực, Phú ghẻ nhún vai :
 

- Nếu không tin, tối nay mày chạy ngang nhà nó là biết liền !
 

Trước nay, thỉnh thoảng tôi vẫn ghé chơi nhà Phú ghẻ buổi tối nhưng
lúc đó tôi chưa "để ý"

 

Cẩm Phô nên chẳng đóai hoài gì đến tiệm thuốc tây Hồng Phát. Vì vậy
tôi chẳng rõ những

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

thông tin mà Phú ghẻ cung cấp có chính xác hay không.
 

Nhưng nỗi nghi ngờ của tôi chỉ tồn tại có một buổi chiều . Tối đó, cỡi
chiếc Huy Chương Vàng lượn ngang nhà Cẩm Phô, tôi mới biết Phú ghẻ

không bịa chuyện. Quả nhiên trước tiệm Hồng Phát, hai bên cửa có hai "vị
thần" đang ngồi thù lù, câm nín. Tôi chỉ đủ can đảm đưa mắt liếc một cái

rồi cắm cúi phóng vù qua, trống ngực đập thình thịch.
 

Hôm sau vừa thấy mặt tôi, Phú ghẻ hỏi liền :
 

- Quan sát "trận địa" chưa ?
 

- Rồi .
 

- Thấy sao ?
 

Tôi xuôi xị :



 

- Đúng y như mày nói !
 

Phú ghẻ vỗ vai tôi :
 

- Thấy chưa ! Tao xạo mày làm gì ! Nhưng mày cứ yên chí, có tao
"chốt" ngay bên hông nhà nó, khi cần tao sẽ "hỗ trợ" cho mày !

 

Tôi chơi thân với Phú ghẻ bao lâu nay nhưng chưa bao giờ tình bạn lại
khiến tôi cảm động như thế này . Tôi cầm tay nó nịnh nọt :

 

- Mày tốt ghê !
 

Phú ghẻ thản nhiên :
 

- Vậy mà tốt lại với tao đi !
 

- Nghĩa là sao ? - Tôi trố mắt.
 

- Phú ghẻ cười hì hì :
 

- Chiều nay đưa chiếc Huy Chương Vàng cho tao chạy một vòng !
 

 

Chương 7: Trại Hoa Vàng
 



Như vậy, Cẩm Phô không phải là cô công chúa hợm mình như tôi đã
nghĩ oan cho nó . Nó không mời tôi vô nhà là để giữ thể diện cho "người
yêu" của nó, chứ không phải sợ tôi làm bẩn sàn nhà. Rõ ràng tình cảm của
nó dành cho tôi rất sâu đậm. Y hệt tình cảm của công chúa Tiên Dung dành

cho gã thuyền chài họ Chử ngày xưa .
 

Ngày xưa Chử Đồng Tử nghèo đến không quần mà mặc, khi đánh cá
phải trầm mình dưới sông cho nước ngập ngang lỗ rốn, gặp con gái vội

vàng đánh bài "độn thổ", vùi mình trong cát che thân, vậy mà rốt cuộc vẫn
khiến Tiên Dung mê tít. Tôi ngày nay, trừ mỗi vụ "tam giác Béc-muđda"
xúi quẩy kia, còn quần áo nói chung vẫn đàng hoàng, kín đáo, lẽ nào bạc

phước hơn họ Chử .
 

Không, Cẩm Phô đối xử với tôi rất đặc biệt. Nó không chê tôi là con
nhà buôn đồ đồng nát.

 

Chắc nó từng nghe bài hát "em yêu anh không kể giàu nghèo" và bây
giờ nó đem ra áp dụng.

 

Nó cũng bất chấp cả sự canh gác và theo dõi ngặt nghèo của ba mẹ. Nó
cố tình đưa xe nó cho tôi tông để được làm quen với tôi, để được nói với

tôi vài lời tình tứ . Vậy mà tôi nỡ trách nó , lại gán cho nó bao nhiêu ý
nghĩa xấu xa, tội nghiệp nó ghê !

 

Tôi kể lại sự tình với nhỏ Châu .
 

Nhỏ Châu không tin. Tôi liền đợi trời tối chở nó chạy ngang tiệm
thuốc tây Hồng Phát.

 

Tới trước cửa tiệm, tôi phóng một cái vèo, rồi quay đầu lại:
 



- Mày thấy chưa ?
 

Nhỏ Châu không trả lời thẳng câu hỏi của tôi . Mà xuýt xoa cảm thán:
 

- Tội nghiệp chỉ ghê !
 

Tôi mới tội nghiệp Cẩm Phô , bây giờ tới phiên nhỏ Châu tội nghiệp
"chị hai" nó . Bất giác sinh lòng cảm khái, Tôi chép miệng ngậm ngùi:

 

- Biết làm được! Đã yêu là phải chấp nhận thử thách! Chỉ tội cho Cẩm
Phô , giờ này bị nhốt trong nhà , chắc nó nhớ tao phát khóc!

 

Tôi tưởng sau khi nghe câu nói não lòng của tôi, nhỏ Châu sẽ xúc động
mà sụt sùi phụ họa .

 

Nào ngờ tôi vừa nói xong, nó hớt hơ hớt hải la lên:
 

- Đừng, đừng!
 

- Mày bảo đừng cái gì ? - Tôi ngạc nhiên.
 

- Anh đừng giễu nữa! Em tức cười quá !
 

Vừa nói nhỏ Châu vừa cười hích hích khiến tôi tức muốn ói máu .
 

Nhưng nhỏ Châu chỉ trêu tôi về cái tật khoác lác, nói năng một tấc đến
trời . Còn những lúc tôi ngồi tỉ tê với nó về Cẩm Phô , nó đều lắng nghe

nghiêm chỉnh, thỉnh thoảng lại hùa theo tôi khen "chị hai" nó một câu khiến

ẳ



tôi nức lòng nức dạ. Dạo này nó chẳng nhắc gì đến chuyện "nghèo vật chất
nhưng giàu tình cảm" nữa, không rõ vì nó sợ tôi buồn hay vì nó quên bẵng

chuyện đó rồi!
 

Nhưng "đề tài Cẩm Phô" nói hoài cũng cạn. "Mối tình" giữa tôi và Cẩm
Phô kể từ sau vụ

 

đụng xe hôm nọ chẳng tiến triển gì thêm. Nhiều hôm tôi đến chơi nhà
Phú ghẻ , ngồi trước hiên thấy Cẩm Phô đi ra đi vô nhưng chẳng dám kêu .

Ở trường, tôi lại càng không dám hó hé
 

. Lũ nữ quái 10A2 lúc này đã không chòng ghẹo tôi nhưng nếu thấy tôi
lân la gạ chuyện Cẩm Phô, chắc chắn tụi nó sẽ không tha . Tôi chỉ dám liếc
trộm Cẩm Phô trong giờ ra chơi để sung sướng biết rằng thỉnh thoảng nó
cũng quay đầu lại nhìn tôi chứ không chỉ riêng tôi quay đầu về phía nó .

Nhưng tất cả cũng chỉ có thế thôi .
 

Rốt lại, những buổi "nói chuyện chuyên đề" của tôi với nhỏ Châu
quanh đi quẩn lại cũng chỉ

 

có mấy câu:
 

- Tên Cẩm Phô đẹp ghê mày hén? - Tôi nói .
 

- Ừ , đẹp ghê ! - Nhỏ Châu phụ họa .
 

Tôi lại nói:
 

- Tên cũng đẹp mà người cũng đẹp!
 

Ừ



- Ừ , cái gì cũng đẹp!
 

Tôi sờ cằm:
 

- Tính tình lại hiền nữa!
 

- Ừ , hiền nhất thế giới! - Nhỏ Châu tiếp tục a dua .
 

Cứ thế , hai anh em người tung kẻ hứng suốt buổi . Lúc đầu, kiểu đối
đáp này khiến tôi khoái tít mắt. Nhưng càng về sau, tôi càng đâm chán. Cứ

hết đẹp lại hiền, hết hiền lại đẹp. Chẳng có gì mới mẻ.
 

Nhỏ Châu chắc cũng chán không kém gì tôi nhưng sợ tôi nổi đóa, nó
không dám hỏi han lôi thôi, hễ tôi khen cái gì nó khen theo cái đó.

 

"Mối tình" giữa công chúa Cẩm Phô và chàng Chử Đồng Tử thời đại
đang có nguy cơ lâm vào bế tắc thì dịp may đột ngột xuất hiện.

 

Bữa đó , tôi và Phú ghẻ đang chở nhau chạy ngang qua rạp hát Thống
Nhất, bỗng nghe tiếng con gái gọi giật:

 

- Phú ghẻ !
 

Phú ghẻ dừng xe lại, hoang mang đảo mắt nhìn quanh. Trước nay chỉ có
bạn trai, mà phải bạn thân như tôi và thằng Cường mới gọi Phú ghẻ bằng
cái biệt danh khó nghe đó. Bữa nay cái tiếng đó lại từ miệng một đứa con
gái thốt ra, lại kêu oang oang giữa đường giữa chợ , khiến Phú ghẻ không

khỏi chột dạ.
 



- Phú ! Chuẩn!
 

Lần này, hai đứa tôi nhận ngay ra giọng thằng Cường. Nó đang đứng
trước hiên một căn nhà nằm kế rạp hát, với một lô một lốc những đứa

khác. Thấy tôi và Phú ghẻ dòm qua, nó ngoắt lia:
 

- Vô đây chơi!
 

Tôi liếc Phú ghẻ :
 

- Nó đứng với tụi nào vậy mày ?
 

- Tao không rõ ! - Phú ghẻ nhún vai - Qua bển là biết liền chứ gì !
 

Vừa nói, Phú ghẻ vừa dắt xe băng qua đường. Tôi đi sau lưng Phú ghẻ ,
mới nửa đường đã đầu hoa mắt váng. Hóa ra tụi đứng chung với thằng

Cường, tôi quen mặt không sót một đứa: Cẩm Phô, thằng Luyện, con nhỏ
miệng móm và một con nhỏ tóc dài 10A2 khác.

 

Phú ghẻ cười cười chào cả bọn, rồi quay sang Cường:
 

- Làm gì tụ tập đông quá vậy ?
 

- Tụi tao định đi coi phim.
 

- Coi phim sao còn đứng đây ?
 

- Chưa hết xuất! - Rồi Cường nheo mắt, rủ - Tụi mày đi không?



 

Trong khi tôi và Phú ghẻ đang ngần ngừ thì con nhỏ miệng móm đã
nhanh nhẩu:

 

- Mời hai bạn vô nhà ngồi chơi rồi tính! Mấy khi rồng đến nhà tôm.
 

Con nhỏ miệng móm vừa cất tiếng, tôi và Phú ghẻ không hẹn nhau mà
cùng giật mình đưa mắt nhó nhau, không phải vì lối ăn nói pha trò của nó
mà vì chúng tôi nhận ngay ra nó chính là đứa gọi xách mé cái biệt danh

"Phú ghẻ" vừa rồi .
 

Thằng Cường không hiểu tâm sự của hai đứa tôi . Thấy tôi và Phú ghẻ
lộ vẻ ngẩn ngơ, nó tưởng tụi tôi bỡ ngỡ trước "người lạ", liền vồn vã giới

thiệu:
 

- Đây là Liên.
 

Nghe nhắc đến mình, con nhỏ miệng móm tỉnh bơ "bổ sung":
 

- Tên thường gọi là Liên móm!
 

Một lần nữa, tôi và Phú ghẻ liếc nhau, nhưng lần này cả hai đứa đều cố
mím môi để khỏi phì cười .

 

- Liên học chung trường với tụi tao chứ đâu phải học chung trường với
mày mà mày giới thiệu kỹ thế !

 

Phú ghẻ làm Cường cụt hứng. Nó ngắc ngứ một hồi rồi chỉ tay vào con
nhỏ tóc dài:



 

- Vậy tụi mày biết ai đây không?
 

Tôi thù 10A2 vô hạn. Vì vậy, lần này Phú ghẻ chưa kịp đáp, tôi đã vọt
miệng:

 

- Nữ quái 10A2 ai mà không biết!
 

Câu nói vừa thốt ra, tôi biết ngay là mình lỡ lời nhưng không làm sao
thu lại kịp. Quả nhiên, Liên móm nhảy dựng:

 

- Ông nói cái gì nữ yêu, nữ quái đó ?
 

Trong khi tôi đứng chết trân và thầm rủa mình không tiếc lời về cái tội
ngứa mồm nói bậy thì Phú ghẻ liền kịp thời "cứu bồ". Nó quay sang tôi,

giả vờ nạt nộ :
 

- Cái thằng này! Mày đọc truyện Tàu riết rồi cứ lộn "nữ sinh" với "nữ
quái", "con gái" với

 

"con yêu" hoài!
 

Thằng Cường có vẻ sốt ruột khi thấy tụi tôi chuẩn bị lạc đề. Nó xua tay
lia lịa:

 

- Thôi, thôi, đừng cãi nhau nữa! Tụi mày không cho tao giới thiệu, vậy
tụi mày nói thử xem có đúng tên bạn này không?

 



Thấy thằng Cường cứ nói lòng vòng về con nhỏ tóc dài hoài, tôi nhăn
mặt:

 

- Chung trường chứ phải chung lớp đâu mà biết tên!
 

- Vậy mà cũng nói! - Cường hừ giọng, lên lớp - Biết thì thưa thốt,
không biết thì dựa cột mà nghe tao giới thiệu nè : Bạn này là Thùy Dương,

hoa khôi của trường Trần Cao Vân tụi mày đó !
 

Lời "quảng cáo" của Cường khiến Thùy Dương mắc cỡ đỏ mặt, còn
Liên móm và Cẩm Phô che miệng cười khúc khích. Riêng tôi, tôi tức muốn

ói máu . Thằng Cường đúng là đồ mắt lé.
 

Con nhỏ Thùy Dương kia mặt mày nói chung coi cũng được nhưng bảo
là hoa khôi trường tôi thì bảo là bá láp! Cẩm Phô của tôi mới là người đẹp

nhất, không những đẹp nhất trường mà còn đẹp nhất thì trấn nữa .
 

Tôi tức Cường nhưng không nói ra . Tôi chỉ nhìn nó gườm gườm.
Đồng thời tôi cũng ngạc nhiên không hiểu sao nó học bên Huỳnh Thúc

Kháng mà lại rành đám con gái trường tôi quá vậy . Mãi sau này tôi mới
biết Cường "để ý" con nhỏ Thùy Dương và nó thường léng phéng tới chơi

nhà Liên móm với hy vọng gặp Thùy Dương ở đó.
 

Trong khi tôi đang đực mặt nghĩ ngợi thì lũ bạn lục tục kéo nhau vào
nhà. Đến khi Liên móm thò cổ ra kêu:

 

- Ông Chuẩn ới ời!
 

Tôi mới giật mình lẽo đẽo đi theo, bụng nhũ "May mà nó không kêu
mình bằng cái tên "Béc-muđda" như bữa trước!".



 

Nhưng tôi quá vội mừng. Liên móm không kêu tôi là "ông Béc-muđda"
nhưng nó "giết" tôi bằng cách khác. Tôi vừa ngồi xuống ghế, nó đã cười hì

hì :
 

- Cẩm Phô vô trong này từ lâu rồi, ông không biết hay sao mà còn đứng
ngóng?

 

Liên móm làm tôi chết điếng. Tôi ú ớ như bị ai nhét giẻ vào mồm:
 

- Đâu có.
 

Vẻ ngớ ngẩn của tôi khiến tụi bạn phá ra cười . Thằng Cường khốn nạn
kia cười đến nỗi nước sặc lên mũi và tung tóe ra đầy bàn, trông dơ dáy hết

sức. Tai nóng bừng, tôi bóp chặt ly nước trong tay, ngồi nín thinh. Tôi
không biết Cẩm Phô có cảm giác thế nào chứ riêng tôi, nếu chui được
xuống nền nhà của nhỏ Liên thì tôi đã chui từ đời tám hoánh rồi . Nếu

Cẩm Phô cũng cùng ý định với tôi, hai đứa rủ nhauchui xuống đất, sống
với nhau suốt đời ở dưới đó thì hay biết mấy! Như vậy tôi khỏi phải nhìn

thấy mấy cái mặt mẹt đang cười hi hi ha ha kia!
 

Liên móm đang cười, chợt thấy tôi sắp ngất xỉu trên ghế, nó liền tốp
lại và hỏi sang chuyện khác:

 

- Nghe nói ông có vườn hoa đẹp lắm phải không?
 

Tôi không ngờ con nhỏ "trời đánh" này cũng để ý chuyện hoa cỏ của tôi
. Câu hỏi của nó khiến tôi khoan khoái quá xá , bao nhiêu bực bội nãy giờ

bay biến đâu hết. Tôi tươi tỉnh hỏi lại:
 



_ Sao bạn biết?
 

Liên móm hếch mặt:
 

- Chẳng có chuyện gì của ông mà tôi không biết! Ông trồng cây gì
trong vườn hoặc mơ tưởng đến ai trong lòng, tôi đều rõ hết!

 

Cái con quỷ móm này, nó đúng là yêu tinh tu luyện lâu năm mà thành
người! Tôi vừa mới khen thầm nó một câu, nó đã vội chứng minh là tôi
khen bậy liền! Nhưng dù nó không nói, tôi cũng biết thừa kẻ mách lẻo là

đứa nào .
 

Quả như tôi đoán, tôi vừa liếc mắt về phía Cường, nó đã vội quay mặt
đi chỗ khác, miệng bâng quơ:

 

- Mặt tao có dính lọ đâu mà mày nhìn chăm chăm vậy!
 

Liên móm ngó tôi:
 

- Nhưng chuyện tại sao tôi biết nhà ông trồng hoa đâu có gì quan trọng!
Quan trọng là ông có sẵn lòng tặng hoa cho tụi này không!

 

- Sẵn sàng thôi! - Tôi nói .
 

- Vậy thì ông chạy về nhà hái một cành hoa tặng cho Cẩm Phô ngay bây
giờ đi!

 

Đề nghị bất thần của Liên móm khiến tôi dở cười dở khóc. Nếu chỉ có
riêng Cẩm Phô với tôi và Cẩm Phô "sai" tôi như vậy, tôi sẽ không ngần



ngại chạy bay về nhà lấy "lễ vật" đem tới liền. Nhưng khổ nỗi, đề nghị này
lại do Liên móm đưa ra, mà lại đưa ra trước mặt lủ khủ bạn bè thì dù có mê

Tiên Dung đến mấy, Chử Đồng Tử này cũng quyết không bao giờ tỏ ra
nhu nhược để cho thiên hạ chê cười .

 

- Ông thấy sao ? - Thấy tôi làm thinh, Liên móm liền lên tiếng - Nuốt
lời rồi phải không?

 

- Đâu có ! - Tôi ấp úng - Nhưng mà để lúc khác!
 

- Tặng ngay bây giờ mới quý chứ để hôm khác thì nói làm gì ! Hôm
khác chạy ra chợ mua cũng được vậy!

 

Đúng là con nhỏ miệng móm này nó quyết hại tôi đến cùng! Thiếu gì
lời tử tế nó không nói, lại cứ xổ toàn những câu "hắc ám", nghe một hồi

chắc Cẩm Phô nó bỏ tôi để đi theo Phú ghẻ
 

mất.
 

Phú ghẻ không biết tôi đang nghĩ xấu cho nó. Thấy tôi bị Liên móm
quay mòng mòng như

 

quay dế, nó liền đứng dậy "giải vây":
 

- Không được đâu! Bây giờ tôi với Chuẩn phải đi công việc gấp! Còn
các bạn cũng vô coi phim đi, trễ giờ rồi!

 

Rồi nó quay sang tôi, nháy mắt:
 



- Đi mày!
 

Hệt như kẻ sắp chết đuối vớ được cọc, Phú ghẻ vừa "ho" một tiếng, tôi
liền lật đật xô ghế

 

đứng lên.
 

Cuộc tháo chạy đột ngột của hai đứa tôi diễn ra nhanh như chớp. Tụi
kia chỉ kịp ú ớ , chưa nói được tiếng nào, tôi với Phú ghẻ đã ngồi chễm chệ

trên chiếc Huy Chương Vàng.
 

Lúc nãy Phú ghẻ chở tôi . Lần này hoảng quá , tôi phóc lên yên trước
giành lấy ghiđdông, đạp vội đạp vàng. Phú ghẻ đập tay lên lưng tôi:

 

- Chậm lại đi! Con Liên móm có đuổi theo đâu mà mày chạy như bị ma
đuổi thế !

 

Tôi đạp chậm lại, miệng thở hổn hển.
 

Phú ghẻ cười hích hích phía sau:
 

- Con nhỏ đó ghê thật!
 

- Ai ?
 

- Thì "bà chằn" đó chứ ai!
 

Tôi sực nhớ chuyện khi nãy, liền "khích" Phú ghẻ :



 

- Nó dám kêu mày là Phú ghẻ !
 

- Kệ nó.
 

Tôi khịt mũi:
 

- Mày sợ nó hả ?
 

- Tao cóc sợ ! Nhưng nó còn dám xưng nó là Liên móm thì nó kể gì tên
người khác!

 

- Nhưng tên nó, nó muốn kêu gì mặc nó, còn tên người khác nó đâu có
quyền kêu lung tung!

 

Bị tôi khích một hồi, Phú ghẻ ngồi im. Chắc nó đang nghiền ngẫm
những lời vàng ngọc của tôi .

 

Tôi liền thăm dò :
 

- Chứng tỏ nó coi thường mày!
 

Phú ghẻ vẫn làm thinh.
 

Tôi nghiến răng:
 

- Như vậy có khác nào nó là kẻ thù của tụi mình!
 



Tôi cố "gài" chữ "tụi mình" vào để Phú ghẻ thấy rằng tôi luôn luôn ở
bên cạnh nó. Danh dự

 

của nó cũng là danh dự của tôi . Quả nhiên, Phú ghẻ chẳng hề phản đối
lời "tuyên chiến" của tôi với "kẻ thù" Liên móm. Nó không nói không rằng,

chỉ rên lên một cách tức tối .
 

Chỉ đợi có vậy, tôi liền xổ ấm ức nãy giờ :
 

- Vậy mà khi nãy, lúc con Liên móm "chơi quê" tao, mày lại ngoác
mồm ra cười phụ họa với kẻ thù.

 

- Kẻ thù cái đầu mày! - Phú ghẻ thình lình hét lên khiến tôi sém tí nữa
lủi xe vô gốc cây - Nãy giờ tao ngồi im là tại tao đau bụng, chứ mày tưởng

mày nói năng hay ho lắm hả ?
 

Đang nói, Phú ghẻ lại rên lên. Nhưng lần này tiếng rên của nó không
làm tôi "xúc động" nữa .

 

Bây giờ thì tôi biết nó rên vì đang bí cái "chuyện kia" chứ chẳng phải vì
nó tức tối gì con nhỏ

 

miệng móm cả.
 

Rên xong, Phú ghẻ lại tiếp tục cự nự :
 

- Con Liên móm tuy mồm miệng chanh chua nhưng nó đâu có ác ý gì
với mày mà mày xúi tao "thù" nó !

 



Cái thằng ghẻ ngứa này, đau bụng thì "nín" quách cho rồi, còn bày đặt
trách với móc! Tôi nhủ

 

bụng và phát cáu vặc lại:
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_ Nó kê vào miệng tao cả chục cái tủ buýp-phê khiến tao ú ớ như thằng
ngọng mà mày bảo là không ác ý ? - Mày ngốc quá ! - Phú ghẻ hừ mũi - Nó

làm như vậy chính là nó giúp mày đấy, thằng ngu ạ !
 

- Giúp tao ?
 

- Chứ gì nữa! Nhờ vậy mày mới dò được tình cảm của Cẩm Phô! Liên
móm công khai "cáp đôi" hai đứa mày, nhưng Cẩm Phô lại làm thinh không

tỏ ý gì phản đối, chứng tỏ là nó



 

"khoái" mày!
 

Phú ghẻ làm tôi mát dạ quá xá ! Nhờ nó "chỉ giáo", tự dưng tôi thấy
nhỏ Liên móm không còn móm nữa . Tôi thôi thù Liên móm. Tôi

cũngkhông giận Phú ghẻ. Tôi chỉ trách tôi: "người ta"
 

yêu mình mà mình không thấy, ngu ơi là ngu!
 

Tôi không giận Phú ghẻ nhưng Phú ghẻ giận tôi . Nó trách:
 

- Khi nãy thấy mày lúng túng như gà mắc tóc tao phải "cứu" mày ra
chứ theo tao, lúc đó mày chạy về nhà hái hoa cho Cẩm Phô là "đúng sách"

nhất!
 

- Thôi đi! Mày đừng có xúi bậy! - Tôi gầm gừ - Nó có phải là ông nội
tao đâu mà tao phải chạy tới chạy lui hầu hạ !

 

Thấy tôi có vẻ ta đây "cao giá", Phú ghẻ không thèm "góp ý" nữa . Nó
lặng thinh cho tới tận nhà.

 

Cuộc chuyện trò giữa tôi và Phú ghẻ chỉ có vậy, thế mà không hiểu Phú
ghẻ nói đi nói lại với Cẩm Phô thế nào, hôm sau tôi vừa chạy ngang tiệm

thuốc tây Hồng Phát đã thấy thằng Luyện đứng đợi sẵn trước hiên.
 

- Anh Chuẩn! - Luyện kêu tôi .
 

- Gì vậy ? - Tôi dừng xe lại .
 



Luyện bước lại gần dúi vào tay tôi một mảnh giấy:
 

- Chị Cẩm Phô gửi cho anh nè !
 

Bức thư tình đầu đời khiến đầu óc tôi bỗng chốc quay cuồng. Ngực tức
nghẹn, tôi không đủ

 

kiên nhẫn để đợi về đến nhà. Cố nín thở để trấn áp nỗi hồi hộp, tôi run
run mở tờ giấy ra .

 

"Bức thư tình" chỉ một dòng vỏn vẹn: "Tôi làm gì mà anh chửi tới ông
nội tôi ?".
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Chương 8: Trại Hoa Vàng
 

Tôi thẩn thờ suốt mấy ngày liền. Bức thư (đúng là mẩu giấy) của Cẩm
Phô khiến tay chân tôi xụi lơ, cất lên không muốn nổi . Những dự định đẹp

đẽ của tôi thế là bỗng chốc tiêu ma hết.
 

Tình yêu chưa kịp trổ hoa, hận thù đã vội vàng kết trái, kiếp này chắc
tôi hết mong sờ được ngón chân út của Tiên Dung.

 

Tôi thẫn thờ không chỉ vì buồn mà còn vì cay đắng nữa . Oan cho tôi
đúng là oan thấu trời xanh. Trước nỗi oan của tôi, sự khuất tất của Thị
Kính ngày xưa chỉ đáng xếp hạng nhì. Ba mẹ Cẩm Phô đi ngang tôi còn

không dám ngó , huống chi ba mẹ của ba mẹ nó. Ông nội Cẩm Phô cao hay
thấp, béo hay gầy, còn sống hay đã "đi bán muối" tôi còn không biết, tôi

"cà khịa" ổng làm chi . Vả lại đang "yêu" Cẩm Phô, tôi ngu gì đi "chửi" ông
nội nó ! Đầu đuôi câu chuyện chắc cũng tại Phú ghẻ. Nghĩ tới thằng bạn

ghẻ ngứa này, ngực tôi muốn sôi lên. Chắc chắn là trong khi giở thói "mách
lẻo", nó ăn nói thiếu trước hụt sau đó , Cẩm Phô mới nghe gà ra vịt mà giận

tôi như thế.
 

Sáng hôm sau, vừa thấy mặt nó, tôi hầm hầm :
 

- Phú ghẻ !
 

- Dạ , có em.
 



Thấy nó rụt cổ pha trò, tôi muốn lộn tiết :
 

- Bữa nay tao không giỡn với mày !
 

Phú ghẻ giở giọng cù nhầy :
 

- Nhưng tao thì tao khoái giỡn!
 

- Kệ mày ! - Tôi nghiến răng trèo trẹo - Bây giờ mày hãy nói cho tao
biết mày đã nói với Cẩm Phô những gì !

 

- Tao nói tao yêu nó.
 

- Yêu cái đầu mày ! - Tôi gầm gừ.
 

Phú ghẻ lắc đầu :
 

- Không, tao yêu cái đầu của Cẩm Phô kìa !
 

Trước nay, bao giờ thằng ghẻ ngứa này pha trò, tôi cũng không nhịn
được cười . Lần này cũng vậy, dù cố nén, cuối cùng tôi phải phì cười .

 

Phú ghẻ nghiêng đầu ngó tôi và chép miệng :
 

- Khi mày cười trông mày đẹp trai hơn khi mày giận !
 

- Nhưng lúc này tao không cười nổi ! - Tôi thở dài móc "bức thư tình"
trong túi ra đưa cho Phú ghẻ - Mày coi đây nè !



 

Phú ghẻ đọc bức thư, nhíu mày :
 

- Sao lạ vậy cà ?
 

- Lạ cái khỉ mốc ! - Tôi hậm hực - Mày ton hót những gì với nó vậy ?
 

Phú ghẻ chớp mắt :
 

- Tao có ton hót gì đâu ! Tao chỉ nói lại những gì mày nói !
 

- Nhưng bữa đó tao đâu có "động chạm" gì đến ông nội nó ! - Tôi nói,
giọng tức tối .

 

- Thì tao cũng đâu có nói gì ! - Phú ghẻ gãi đầu - Chắc tại Cẩm Phô
nghe lộn đó thôi !

 

Tôi nhủ bụng: Lộn kiểu gì mà lộn ác nhơn vậy không biết ! Rồi nghĩ
đến tình cảnh của mình hiện tại, bất giác tôi buông một tiếng thở dài não

nuột. Thấy vậy, Phú ghẻ động lòng :
 

- Để tao gặp Cẩm Phô tao thanh minh !
 

- Khỏi ! - Tôi cộc lốc.
 

- Sao lại khỏi ? Phải nói cho nó biết chứ !
 

- Tự tao sẽ làm việc đó !



 

Tôi gằn từng tiếng như dao chém đá. Phú ghẻ há hốc mồm :
 

- Mày ?
 

Mặc cho Phú ghẻ giương mắt ếch, tôi làm thinh không thèm đáp. Thực
ra tôi chẳng phải "anh hùng" gì. Sở dĩ tôi quyết định nói chuyện trực tiếp
với Cẩm Phô chẳng qua tôi sợ cái thói bộp chộp, nói năng không đến đầu

đến đũa của Phú ghẻ làm hỏng chuyện. Nó làm hại tôi một lần rồi, tôi nhất
định không để nó hại tôi lần thứ hai .

 

Phú ghẻ vẫn nhìn tôi lom lom :
 

- Mày định gặp nó ở đâu ?
 

- Ở nhà mày chứ ở đâu !
 

- Ấy chết, không được đâu ! - Phú ghẻ giãy nảy - Hai đứa mày "hẹn hò"
ở nhà tao, ông già nó qua đốt nhà tao liền !

 

Tôi tỉnh khô :
 

- Đốt nhà mày chứ đâu phải đốt nhà tao ! Mày bép xép thì mày ráng
chịu chứ !

 

Mặt Phú ghẻ méo xẹo :
 

- Thôi mà, Chuẩn !



 

Tôi khăng khăng :
 

- Không "thôi" gì hết !
 

Trước quyết tâm sắt đá của tôi, Phú ghẻ biết phản đối cũng chẳng ăn
thua gì. Nó tìm cách khác :

 

- Nhà tao nhỏ xíu à !
 

Tôi nhún vai :
 

- Lớn nhỏ ăn nhằm gì !
 

- Lại nóng nữa !
 

- Nóng thì mở quạt.
 

Phú ghẻ khịt mũi :
 

- Mấy đứa em tao nó đái khai rình !
 

Lần này, Phú ghẻ đưa ra lý do quá xá nặng ký. Tôi hết dám thờ ơ . Phú
ghẻ khác tôi . Tôi chỉ

 

có một đứa em gái . Trong khi nó có cả một bầy em lúc nhúc. Hai đứa
út sinh đôi, chưa tới hai tuổi, chuyên môn tè bậy khắp nhà. Trò chuyện với
Cẩm Phô trong bầu không khí thoang thoảng đó chắc chắn câu chuyện sẽ



mất hết vẻ trữ tình. Người ta không thể vừa nói về nỗi thổn thức của trái
tim vừa đưa tay bịt mũi .

 

Thấy tôi ngồi im không chịu nói câu "khai rình thì ăn nhằm gì", Phú
ghẻ mừng lắm. Nó vỗ vai tôi :

 

- Mày đừng lo ! Tao sẽ chỉ cho mày một điểm hẹn cực kỳ thơ mộng !
 

- Dóc đi !
 

- Tao thèm vào nói dóc ! Mày biết quán chè bà Thường không ?
 

Vừa nghe Phú ghẻ nhắc đến quán chè bà Thường, tôi bỗng buột miệng
"à" một tiếng và nghe lòng nhẹ nhõm hẳn đi .

 

Quán chè ba Thường nằm dưới chân cầu, sát bên bờ sông phía nam thị
trấn. Những chiếc ghế

 

mây kê rải rác trong vườn, dưới những tán cây xanh um tỏa bóng, cộng
với làn gió mát từ

 

dưới mặt sông thổi lên, tất cả dường như giúp cho chè bà Thường ngon
lên gấp bội . Giữa khung cảnh hữu tình đó mà "trao đổi" với Cẩm Phô về
đề tài "ông nội ông ngoại" thì thật hết ý. Gió sông sẽ nhanh chóng làm dịu
đi cơn giận trong lòng nó. Chè ngon sẽ khiến nó mải ăn và không còn thì
giờ rảnh để "lên án" tôi . Tôi sẽ mặc sức thanh minh, tha hồ giải thích, nói

gì mà nó chẳng gật !
 

Dòm mặt tôi, Phú ghẻ biết ngay tôi đang nghĩ gì. Nó cười toe:
 



- Vậy là mày đồng ý rồi hén ?
 

- Ừ ! Tôi ngập ngừng - Nhưng đó mới chỉ là chuyện địa điểm.
 

- Thì tụi mình đang bàn về địa điểm mà !
 

Tôi nhăn mặt :
 

- Nhưng quan trọng là làm sao rủ được Cẩm Phô tới đó.
 

- Trời đất ! - Phú ghẻ kêu lên - Đó là chuyện của mày chứ đâu phải
chuyện của tao ! Mày đòi trực tiếp gặp nó mà !

 

Tôi xuống nước :
 

- Thì là trực tiếp ! Nhưng vẫn phải "thông qua" mày ! Mày nhắn với nó
giùm tao một tiếng !

 

Được tôi tâng bốc, Phú ghẻ sướng rơn. Nhưng nó vẫn làm bộ :
 

- Chà, gay đấy !
 

Tôi liền hạ mình sát đất :
 

- Nếu mày không ra tay chắc tao chết !
 

Phú ghẻ phổng mũi :
 



- Thôi được rồi ! Tao sẽ nhắn !
 

Bộ tịch của Phú ghẻ trông ngứa mắt không chịu được. Chính nó là đứa
đầu tiên "ghép đôi" tôi với Cẩm Phô . Từ đầu tới cuối, nó toàn "bàn vô".

Nó còn hứa sẽ hỗ trợ tôi đến cùng. Vậy mà bây giờ tôi nhờ nó , nó lại làm
bộ õng ẹo . Mà cái chuyện "ông nội ông ngoại" rối rắm này do nó gây ra

chứ ai ! Nhìn nó nhơn nhơn, tôi rủa thầm : "Đồ ghẻ ngứa". Phú ghẻ không
biết tôi đang chửi nó. Nó cười hề hề, động viên tôi :

 

- Mày yên chí đi ! Ngày mai thế nào tao cũng có tin vui cho mày !
 

Trong khi chờ "tin vui", lòng tôi chẳng vui tí ti nào . Tôi cứ sợ Cẩm Phô
sẽ từ chối lời hẹn hò của tôi . Nó sẽ bảo tôi là đồ mặt dày, đồ mặt mốc,

mới chửi ông nội người ta bây giờ lại cả
 

gan rủ người ta đi chơi . Nếu vậy, chắc tôi không còn mặt mũi nào mời
nó giữ chức "chị hai nhỏ Châu". Tôi cũng không dám cỡi chiếc Huy

Chương Vàng lượn ngang tiệm thuốc tây Hồng Phát. Tôi sẽ lầm lũi đến
trường, lầm lũi về nhà và suốt ngày đánh bạn cùng hoa cỏ trong vườn,

chẳng cất bước đi đâu .
 

Qua ngày hôm sau, đang "lầm lũi đến trường", chợt thấy Phú ghẻ chặn
phía trước, tôi liền hối hả rượt theo, miệng rối rít :

 

- Phú ghẻ ! Phú ghẻ !
 

Phú ghẻ quay lại và khi nhận ra tôi nó chậm rãi lắc đầu .
 

Thế là hỏng ! Nó bảo hôm nay nó sẽ báo tin vui cho tôi, nhưng chẳng ai
báo tin vui bằng cách lắc đầu . Tôi hỏi và nghe trái tim chùng xuống :



 

- Cẩm Phô nói sao ?
 

- Nó không nói gì hết !
 

"Tin vui" của Phú ghẻ khiến tôi cắn chặt môi . Nhưng tôi chưa kịp thổn
thức thì nó đã thản nhiên bổ sung :

 

- Tao chưa gặp Cẩm Phô ! - Dẹp mày đi ! Đồ ghẻ ngứa ! - Tôi phát
khùng, không thèm chửi thầm như mọi lần nữa .

 

Phú ghẻ nhăn răng cười :
 

- Suốt buổi chiều hôm qua, tao chẳng thấy nó đâu . Tối, thấy nó đứng
trong nhà nhìn ra nhưng tao chẳng dám vào !

 

Tôi tặc lưỡi :
 

- Mày sợ "thần giữ cửa" hả ?
 

- Hai bên hai đống thù lù ai mà không sợ ! Nhưng mày đừng sốt ruột,
bây giờ đến tối thế nào tao cũng gặp nó !

 

Phú ghẻ trấn an tôi . Nhưng rồi suốt năm ngày liên tiếp, ngày nào nó
cũng báo "tin vui" cho tôi bằng một cái lắc đầu . Ngày thứ năm, kèm theo

cái lắc đầu quen thuộc là lời than vãn :
 



- Lúc bình thường, đi ra đi vô cứ đụng đầu nó hoài, đến khi cần kíp lại
cóc thấy nó đâu !

 

Dường như lời than thống thiết của Phú ghẻ thấu đến tai Cẩm Phô hay
sao mà nó mới than buổi sáng, buổi chiều Cẩm Phô đã chường mặt ra cho

nó gặp liền.
 

Và tối đó Phú ghẻ tức tốc ghé nhà tôi, không đợi đến lúc lên trường.
 

- Đi đâu vậy mày ? - Thấy nó lù lù dẫn xác tới vào lúc đêm hôm, tôi
ngạc nhiên.

 

Phú ghẻ liếc quanh một vòng rồi khẽ bấm tay tôi . Hai đứa len lén
chuồn ra sau vườn.

 

Vẻ mặt dáo dác của Phú ghẻ khiên tôi sinh nghi . Vừa ra tới hè , tôi đã
hỏi liền :

 

- Mày gặp Cẩ Phô rồi hả ?
 

- Ừ.
 

- Mày nhắn giùm những gì tao nhờ chưa ?
 

- Rồi .
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Tôi hồi hộp :
 

- Cẩm Phô nói sao ?
 

- Nó "ừ".
 

- "Ừ" là sao ?
 

- Cái thằng đần này ! "Ừ" tức là nó đồng ý gặp mày trong quán chè bà
Thường chứ sao !

 

Tôi liếm môi :
 

- Nó có nói gặp nhau vào lúc nào không ?
 



- Trưa mai . Đúng mười hai giờ rưỡi .
 

- Trời đất ! - Tôi kêu lên - Bộ hết giờ hẹn rồi hay sao mà nó hẹn vào
cái giờ nắng chang chang vậy nè !

 

- Mày ngu quá ! Chính giờ đó mới là giờ "an toàn" nhất, tụi mày khỏi
phải sợ gặp ai quen !

 

Cẩm Phô là con gái, nó ý tứ chứ đâu có thô lỗ sỗ sàng như mấy "thằng
đầu bò" kia !

 

- Ừ , tao ngốc thật !
 

Đêm đó , tôi nằm thao thức đến gần sáng, cố tưởng tượng mình sẽ nói
gì và làm gì vào mười hai giờ rưỡi trưa mai .

 

 

Chương 9: Trại Hoa Vàng
 

Trưa hôm sau, vừa đi học về, tôi đã sục ngay vô bếp bới cơm ăn một
mình.

 

Mẹ tôi mải buôn bán nên bữa nào cũng dọn cơm trưa trờ trưa trật. Có
nhiều hôm mãi đến một giờ chiều, nhà tôi mới ngồi vào bàn ăn. Nhưng

bữa nay thì tôi không đợi được.
 

Thấy tôi bưng chén cơm và lấy và để bên ngách cửa, mẹ tôi hỏi:
 



_ Đói bụng lắm hả con?
 

_ Con phải tới nhà tụi bạn ôn tập ngay bây giờ ! - Tôi nói, cặp đũa vẫn
ngoáy lia lịa .

 

Mẹ tôi không ngờ thỉnh thoảng tôi cũng tỏ ra siêng học đến thế . Mặt
mày mẹ rạng rỡ hẳn lên và dường như cảm thấy ân hận vì trước nay đã

không "đánh giá đúng" con mình, mẹ nhìn tôi âu yếm:
 

_ Để mẹ đi pha nước chanh cho con uống nghen!
 

Dĩ nhiên là tôi không từ chối .
 

Nhỏ Châu tinh quái hơn mẹ tôi nhiều . Nhìn tôi bưng ly nước chanh
nốc một hơi cạn sạch, nó nheo mắt:

 

_ Anh nói thật đi! Anh chuẩn bị đi đâu vậy ?
 

Tôi hừ mũi:
 

_ Thì tao đã nói rồi! Tao đi ôn tập!
 

Nhỏ Châu bĩu môi:
 

_ Em không tin! Ai lại đi ôn tập vào giờ này!
 

Nhỏ Châu cứ lẵng nhẵng làm tôi phát bực. Thực ra tôi chẳng muốn
giấu giếm gì nó . Nhưng ngặt nỗi tôi chưa rõ cuộc gặp gỡ Cẩm Phô lát nữa



đây sẽ diễn biến theo chiều hướng nào .
 

Nếu Cẩm Phô chịu làm hòa với tôi thì không sao . Ngược lại, nếu vừa
trông thấy mặt tôi, Cẩm Phô đã mắng tôi sa sả như mẹ mắng con thì tôi

không biết phải "tường thuật" lại với nhỏ Châu như thế nào . Vì vậy, tôi cứ
chối quanh:

 

_ Tao đi ôn tập thật mà !
 

_ Anh ôn tập ở đâu ?
 

Tôi liếm môi:
 

_ Ở nhà Phú ghẻ.
 

Nhỏ Châu gật gù :
 

_ Vậy lát nữa em ghé nhà anh Phú xem anh có ở đó thật không?
 

Giọng điệu đe dọa của nhỏ Châu khiến tôi giật thót và tự dưng tôi đâm
ra giận ba mẹ tôi kinh khủng. Không hiểu sao họ lại sinh cho tôi một đứa

em gái ranh mãnh quá chừng. Nghe nó
 

"hù", tôi hết ham nói dóc.
 

_ Mày đừng tới nhà Phú ghẻ mất công! - Tôi thở dài - Tao không có ở
đó đâu!

 



Nhỏ Châu cười toe:
 

_ Vậy chứ anh đi đâu ?
 

Tôi tặc lưỡi:
 

_ Bây giờ tao chưa thể nói được! Lát chiều, tao sẽ kể cho mày nghe!
 

Nghe tôi hứa hẹn, nhỏ Châu không buồn "làm khổ" tôi nữa . Khi tôi
phóc lên chiếc Huy Chương Vàng, nó chỉ gọi với theo:

 

_ Nói phải giữ lời à nghen!
 

Tôi đạp đến chân cầu đúng mười hai giờ hai mươi phút. Liếc đồng hồ
trên tay, tôi thở một hơi dài nhẹ nhõm và đủng đỉnh dắt xe vào quán.

 

Buổi trưa, quán vắng tanh. Những tán lá lim dim mơ ngủ , chốc chốc
lại rung lên xào xạc khi có một làn gió từ dưới sông thổi lên. Tôi lựa một
chiếc bàn ở góc vườn, kế gốc xoài . Đó là một vị trí kín đáo, khó bị phát

hiện, đồng thời ngồi ở đó tôi có thể quan sát được những người vào quán.
Hễ Cẩm Phô tới là tôi biết ngay .

 

Bàn là một khúc gỗ cưa ngang, còn nguyên cả lớp vỏ xù xì , gai nhám.
Bốn chiếc ghế mây kê chung quanh theo hình vòng tròn. Sau một hồi

ngắm tới ngắm lui, tôi cảm thấy vị trí của bốn chiếc ghế có điều không ổn.
Cứ theo cái kiểu "bố trí" này thì dù ngồi vào chiếc ghế nào, Cẩm Phô vẫn

cách xa tôi gần cả thước.
 

Sau khi kêu hai ly chè đậu đỏ bánh lọt, tôi thò tay kéo chiếc ghế bên
cạnh lại gần. Để cho tự



 

nhiên, hai chiếc ghế kia tôi cũng kê sát rạt như vậy và đặt chúng ở phía
bên kia chiếc bàn gỗ .

 

Thoạt nhìn vào, khó có ai có thể đoán ra hành động mờ ám của tôi .
Chắc chắn Cẩm Phô sẽ

 

tưởng những chiếc ghế đã được sắp xếp như vậy từ thời khai thiên lập
địa .

 

Vẫn cảm thấy chưa chắc ăn, tôi liền nhặt nhạnh thêm một mớ lá khô và
vứt đầy lên hai chiếc ghế đối diện. Một tiểu thư khuê các như Cẩm Phô

chắc sẽ không bao giờ chịu ngồi lên những chiếc ghế vương vãi "rác rến"
như vậy . Và nếu đảo mắt nhìn quanh, nó sẽ thấy chỉ có chiếc ghế xếp cạnh

tôi là sạch sẽ và hợp vệ sinh nhất. Cẩm Phô sẽ ngồi vào đó - như mẹ tôi
vẫn ngồi bên ba tôi - bởi xét cho cùng, nó không thể ngồi trên bàn hay

ngồi dưới đất được.
 

Mải loay hoay bày mưu tính kế xếp ghế kê bàn, tôi quên phắt mất cái
chuyện nhìn ra cổng. Vì vậy, Cẩm Phô tới lúc nào tôi chẳng hay .

 

Đang lui cui phủi bụi trên chiếc ghế "cò mồi", tôi bỗng giật bắn người
khi nghe tiếng Cẩm Phô vang lên bên tai:

 

_ Anh đang làm gì vậy ?
 

Tôi ngẩng đầu lên, thấy Cẩm Phô đã đứng sát rạt trước mặt. Đôi mắt nó
nhìn tôi chăm chăm như thể đọc thấu hết những ý nghĩ "hắc ám" trong đầu

tôi . Quai hàm tôi bỗng chốc cứng đơ: _ Ơ ơ tôi có làm gì đâu .
 



Tôi ấp úng đáp và nghe mặt mày nóng ran, hệt như một tên trộm đang
lom khom chui vách bỗng bị chủ nhà túm lưng quần kéo lại .

 

Điệu bộ lóng ngóng của tôi có lẽ khiến Cẩm Phô thương hại . Nó không
thèm hỏi tới mà lặng lẽ buông mình lên chiếc ghế ngổn ngang xác lá .

 

Trong một thoáng, tim tôi như thắt lại . Cẩm Phô ngồi lên đống lá khô
mà tôi tưởng như nó ngồi lên.trái tim bé bỏng của tôi . Tôi nghe tiếng lá vỡ
rào rạo, tưởng xương sường trong lồng ngực mình đang gãy rời từng khúc.

Công trình sắp xếp của tôi nãy giờ thế là hỏng bét! Cẩm Phô thà mang
tiếng "ở dơ" chứ nhất quyết không chịu ngồi gần tôi, chứng tỏ nó còn thù

tôi ghê lắm.
 

Tôi lấm lét nhìn nó .
 

_ Cẩm Phô ăn chè đi!
 

Cẩm Phô ngồi quay ra sông nên tôi chỉ nhìn thấy có nửa mặt. Nửa mặt
đó nói, giọng đượm vẻ

 

lạnh lùng.
 

_ Anh mời Cẩm Phô ra đây chỉ để ăn chè thôi hả ?
 

Tôi không hiểu câu nói của Cẩm Phô có ý gì , đành cười cầu tài:
 

_ Thì trước là ăn chè , sau là làxin lỗi Cẩm Phô cái chuyện hôm nọ.
 

_ Chuyện hôm nọ là chuyện gì ?



 

Câu hỏi oái oăm của Cẩm Phô khiến tôi cắn chặt môi . Con nhỏ này xưa
nay vẫn hiền lành, tử

 

tế với tôi sao hôm nay lại ăn nói móc họng hệt con Liên móm vậy
không biết! Hay là trước khi đến đây, nó đã được Liên móm chỉ cách "trị"

tôi ? Ý nghĩa đó làm tôi chột dạ . Ngắc ngứ
 

một hồi, tôi mới mở miệng lắp bắp:
 

_ Thì chuyện "ông nội ông ngoại" đó .
 

_ Chuyện đó có gì để nói ?
 

Cẩm Phô hờ hững buông từng tiếng, mặt vẫn quay ra sông.
 

Tôi nhăn nhó :
 

_ Bữa đó tôi đâu có nói động gì đến ông nội của Cẩm Phô .
 

Cẩm Phô hừ giọng:
 

_ Cẩm Phô nghe anh Phú nói rõ ràng!
 

Tôi đoán quả không lầm. Phú ghẻ đích thực là một tên hại bạn. Trong
một phút tôi nghe đầu mình nóng lên:

 

- Cái thằng ghẻ ngứa đó...



 

Đang gân cổ , sực nhớ trước mặt mình là Cẩm Phô chứ không phải Phú
ghẻ , tôi liền hạ

 

giọng:
 

_ Cẩm Phô đừng nghe lời thằng đó ! Nó nói bậy đó !
 

Rồi sợ Cẩm Phô không tin, tôi đành thở một hơi dài và dở cười dở
mếu nhắc lại nguyên văn câu nói của tôi bữa trước.

 

Nghe xong lời "tường thuật" của tôi, Cẩm Phô không nói gì . Nó chỉ cúi
đầu nhìn xuống đất.

 

Tôi ngắm mái tóc óng ả của nó , bụng hồi hộp không thể tả . Tôi cố
đoán xem nó đang nghĩ gì về lời tuyên bố "hách xì xằng" của tôi hôm nọ
nhưng không tài nào đoán nổi, chỉ thấy khuôn mặt đang cúi thấp của nó
dường như đã bớt vẻ lạnh lùng, thay vào đó là nét buồn buồn khiến tôi

xốn xang trong dạ .
 

Mãi một lúc lâu, không dằn nổi, tôi ngập ngừng hỏi:
 

_ Bộ Cẩm Phô giận tôi hả ?
 

_ Cẩm Phô có giận gì đâu! Cẩm Phô chỉ bị bất ngờ thôi!
 

Tôi liếm môi:
 



_ Bất ngờ chuyện gì ?
 

_ Cẩm Phô đâu có biết chuyện tặng hoa cho Cẩm Phô đối với anh lại
khó khăn như vậy! -

 

Giọng Cẩm Phô đầy hờn mát.
 

Tôi hốt hoảng:
 

_ Không phải đâu! Tại bữa đó đông người quá !
 

_ Đông người thì sao ?
 

_ Tôi sợ tụi nó cười .
 

Cẩm Phô khẽ liếc tôi và bỗng buột miệng bâng quơ:
 

_ Nhưng bữa nay đâu có ai!
 

Phải mất đến ba mươi giây tôi mới hiểu Cẩm Phô nói câu đó là nhằm ý
gì .

 

_ Được rồi! - Tôi xô ghế đứng dậy - Nếu Cẩm Phô muốn, tôi sẽ chạy
về nhà hái hoa đem tới cho Cẩm Phô ngay bây giờ !

 

Nhìn thái độ hùng hổ như sắp nhảy vào lửa của tôi, Cẩm Phô mỉm cười:
 

_ Cẩm Phô chỉ nói đùa thôi! Đến giờ Cẩm Phô phải về rồi!



 

Cẩm Phô làm tôi chưng hửng:
 

_ Sao Cẩm Phô về sớm vậy ?
 

_ Cẩm Phô chỉ xin phép đi được chút xíu thôi .
 

Tôi nhìn xuống ly chè còn nguyên trên bàn:
 

_ Còn ly chè ?
 

Cẩm Phô đứng lên:
 

_ Bữa nay Cẩm Phô đến đây là để gặp anh chứ đâu phải để ăn chè !
 

Rồi như sợ tôi buồn, trước khi quay lưng bỏ đi, nó còn nhẹ nhàng hứa
hẹn: _ Ăn chè để lúc khác!

 

Cẩm Phô đột ngột cáo từ khiến tôi không kịp nói thêm một câu, chỉ đực
mặt nhìn nó yểu điệu quay gót. Mãi đến khi tà áo của nó sắp biến mất sau

cánh cổng rào, tôi mới sực tỉnh và lật đật kêu lớn:
 

_ Lúc khác là lúc nào ?
 

_ Lúc nào anh mời Cẩm Phô!
 

Câu trả lời vọng lại từ sau dãy hàng rào xanh um. Tiếp đó là tiếng bánh
xe lăn mỗi lúc một xa dần, chấm dứt cuộc hẹn hò mà không có từ ngữ nào



diễn tả chính xác hơn từ : "cụt ngủn"!
 

Cẩm Phô bỏ đi đã mười lăm phút, tôi vẫn chưa nhúc nhích. Tôi thẫn thờ
đưa mắt nhìn mặt sông loáng nắng, lòng không rõ buồn vui . Cuộc gặp gỡ

diễn ra chóng vánh ngoài dự liệu .
 

Cẩm Phô thoạt đến thoạt đi như một cơn gió thoảng. Nó bỏ tôi ngồi
một mình giữa trưa nắng quạnh hiu .

 

Suốt đêm hôm qua tôi nằm day trở trên giường, đầu nghĩ ra bao nhiêu
là lời hay ý đẹp, vậy mà bữa nay rốt cuộc tôi đã không thốt được câu nào

ra hồn. Sự xuất hiện đột ngột của Cẩm Phô đã khiến tôi lính quýnh ngay từ
lúc chưa bắt đầu câu chuyện. Và tôi đã để nó quay tôi như quay dế . Đến
khi nó nằng nặc đòi về , tôi cũng chẳng biết cách giữ chân. Tôi bỏ tiền túi

ra mua chè đãi nó , nó không thèm ăn, tôi cũng đành giương mắt ngó .
 

Nghĩ đến đây, tôi phát giác "giương mắt ngó" ly chè Cẩm Phô để lại .
Chè bà Thường ngon nổi tiếng, tôi đã "giải quyết" xong một ly rồi mà nhìn

đến ly thứ hai tôi vẫn cảm thấy thòm thèm.
 

Nhìn quanh quất không thấy ai, tôi thò tay với lấy ly chè kém ngọt. Tôi
múc một muỗng cho vào miệng và lại nghĩ đến Cẩm Phô : "Con nhỏ này

ngu quá chừng! Chè ngon vậy mà chê!".
 

Ăn giùm chè cho Cẩm Phô xong, tôi chậm rãi dắt xe ra khỏi cổng.
Nhưng tôi không dám về

 

nhà ngay . Về nhà lúc này, chắc chắn tôi sẽ đụng đầu nhỏ Châu ngay ở
cửa . Ai chứ nó dám bỏ cả ngủ trưa để thức đợi tôi . Nếu biết tôi đi "hò

hẹn" với "chị hai" nó và bị "chị hai" nó bỏ
 



rơi trong quán bà Thường như mẹ bỏ rơi con, chắc nó sẽ cười tôi ba
ngày ba đêm chưa hết.

 

Tôi trực chỉ tới nhà Phú ghẻ . Khi đi ngang qua tiệm thuốc tây Hồng
Phát, tôi cố không nhìn ngang nhìn ngửa nhưng mặt mày vẫn nóng bừng.

 

Tôi vừa đẩy xe vào, đã thấy Phú ghẻ ngồi trong nhà ngó ra, miệng cười
toe toét. Điệu bộ của nó ý như thể nó đã ngồi chờ tôi đâu từ tuần trước.

 

_ Sao rồi ? - Tôi vừa bước qua khỏi cửa, Phú ghẻ đã nháy mắt hỏi .
 

Tôi ngồi phịch xuống ghế :
 

_ Rót cho tao ly nước!
 

Phú ghẻ rót nước, mắt vẫn nhìn tôi lom lom.
 

_ Mở cho tao cái quạt! - Tôi lại nói .
 

- có "bồ" rồi làm "cha" thiên hạ hả ?
 

Mặc dù nói vậy nhưng Phú ghẻ vẫn bước lại góc nhà mở quạt.
 

Tôi uống một hơi hết ly nước rồi thở ra:
 

_ Mệt quá !
 

Phú ghẻ khịt mũi:



 

_ Hôn nhiều quá mệt chứ gì ?
 

_ Hôn cái đầu mày!
 

Phú ghẻ nhăn nhở :
 

_ Cái đầu Cẩm Phô chứ !
 

Phú ghẻ lại giở mửng cũ . Nhưng lần này tôi không buồn nhếch mép
trước sự pha trò của nó .

 

Tôi lại thở ra:
 

_ Hỏng bét!
 

_ Hỏng cái khỉ mốc! Mày đừng làm bộ ! Tao thấy Cẩm Phô mới chạy
xe về rõ ràng!

 

_ Thì vậy!
 

Phú ghẻ hừ mũi:
 

_ Tụi mày một đứa về trước một đứa về sau cho thiên hạ khỏi để ý chứ
gì !

 

Tôi buồn bã lắc đầu:
 



_ Nó bỏ tao nó về trước!
 

_ Xạo đi! Phú ghẻ tỏ vẻ không tin.
 

Tôi nhún vai:
 

_ Đứa nào xạo làm con!
 

Đến đây thì Phú ghẻ biết tôi không đùa . Nó chớp mắt.
 

_ Sao kỳ vậy ?
 

Tôi lắc đầu:
 

_ Tao cũng không biết!
 

Phú ghẻ ngẫm nghĩ một hồi rồi chép miệng:
 

_ Chắc nó còn giận mày .
 

Tôi tủi thân:
 

_ Tao kêu chè cho nó , nó cũng không thèm ăn!
 

Phú ghẻ vò đầu:
 



_ Vậy là nguy to rồi! Không thèm đụng đến bất cứ thứ gì của mày
chứng tỏ nó thù mày ghê gớm!

 

_ Ừ , - tôi bùi ngùi - Nó bảo nó đến quán bà Thường là để gặp tao chứ
không phải để ăn chè !

 

_ Như vậy là nó hận mày ghi xương khắc cốt! - Phú ghẻ tiếp tục bình
luận.

 

Thấy có người quan tâm chia sẻ , tôi càng ai oán kể lể :
 

_ Nó bảo muốn ăn chè thì để lúc khác!
 

_ Lúc khác là lúc nào ? - Phú ghẻ ngạc nhiên. Nó hỏi tôi hệt như khi nãy
tôi hỏi Cẩm Phô .

 

_ Lúc nào tao mời nó ! - Tôi đáp.
 

_ Trời đất! - Phú ghẻ kêu lên - Như vậy là nó "thương" mày chứ đâu
phải "thù" mày!

 

Tới phiên tôi há hốc miệng:
 

_ Thương tao ?
 

_ Chứ còn gì nữa! Nó nói vậy khác nào nó bảo mày muốn gặp nó lúc
nào thì gặp! Hễ mày

 



"mời" là nó tới ngay tức khắc!
 

Phú ghẻ đúng là thông minh hơn tôi gấp bội . Hèn gì năm nào nó cũng
đạt học sinh giỏi . Nó chỉ cần phán một câu, tự nhiên tôi thấy đầu óc sáng
láng hẳn ra . Nỗi buồn đeo đẳng tôi từ nãy đến giờ bỗng dưng biến mất

không còn một dấu vết. Càng ngẫm nghĩ tôi càng nhận ra tôi quả
 

là "thằng đầu bò". Con gái không giống như con trai . Con trai giận là
giận, thương là thương.

 

Con gái đỏng đảnh và khó hiểu hơn nhiều . Cẩm Phô giống như trái
dưa hấu, xanh vỏ đỏ lòng.

 

Nó ngầm "tạo điều kiện" cho tôi mà tôi chẳng hay biết tí ti ông cụ nào .
Nếu không nhờ Phú ghẻ , tôi sẽ tưởng Cẩm phô muôn đời chỉ là trái dưa

xanh. Ngu ơi là ngu!
 

Tôi hí hửng bảo Phú ghẻ :
 

_ Vậy mày "mời" nó giùm tao đi!
 

_ Tao ?
 

_ Chứ còn ai!
 

Phú ghẻ hơi nhăn mặt nhưng rồi tính tới tính lui, nó thấy ngoài nó ra
không còn ai đủ "tư

 

cách" để làm chuyện đó , bèn chép miệng:



 

_ Chừng nào ?
 

Tôi hăm hở :
 

_ Ngay ngày mai!
 

Phú ghẻ giật mình:
 

_ Mày khùng hả ? Mới gặp đây mà !
 

_ Thì mai gặp nữa! - Tôi cười hì hì - Tao nhớ nó quá !
 

Phú ghẻ chìa cùi chỏ :
 

_ Nhớ cái này nè !
 

Giao "nhiệm vụ" cho Phú ghẻ xong, tôi hớn hở đạp xe về nhà . Quả
như tôi dự đoán, nhỏ

 

Châu ngồi ngay trước hàng hiên, chong mắt ngó ra .
 

_ Mày phụ bán với mẹ hả ? - Tôi giả vờ hỏi .
 

_ Em đợi anh!
 

_ Đợi tao chi ?



 

Tôi vừa hỏi vừa dắt xe vào nhà . Nhỏ Châu đứng dậy đi theo:
 

_ Anh đi đâu về đó ?
 

Tôi thản nhiên:
 

_ Tao đi gặp chị hai mày!
 

_ Gặp ở đâu ? - Giọng nhỏ Châu tò mò .
 

Tôi nhún vai:
 

_ Chỗ này bí mật lắm! Mày con nít hỏi làm chi!
 

Nhỏ Châu "xí" một tiếng:
 

_ Ở quán chè bà Thường chứ đâu mà bí mật!
 

Đang đi, tôi bỗng đứng sững lại:
 

_ Sao mày biết? Bộ khi nãy mày len lén theo dõi tao hả ?
 

Nhỏ Châu bĩu môi:
 

_ Em thèm vào theo dõi!
 



_ Chứ sao mày biết tao hẹn với Cẩm Phô ở quán bà Thường? - Tôi nhìn
nhỏ Châu, giọng nghi ngờ .

 

Nhỏ Châu hất mặt ra vẻ hiểu biết:
 

_ Cả thị trấn này ai hẹn nhau mà không dẫn vô đó !
 

Tôi thót bụng:
 

_ Ai bảo mày vậy ?
 

_ Cần gì ai bảo! Lần nào vô đó ăn chè với mấy đứa bạn, em cũng thấy
người ta ngồi từng cặp từng cặp!

 

Hoá ra là vậy! Nhỏ Châu làm tôi hết hồn. Nếu khi nãy nó len lén theo
tôi, chắc nó đã chứng kiến rõ mồn một cái trò lượm lá rải lên ghế của tôi
như cái cảnh tôi ngồi xơi một lúc hai ly chè cho vơi cơn ấm ức. Và bây
giờ nó sẽ tha hồ chế nhạo và tôi sẽ hết đường đón đỡ . Thật là may! Tôi

thở phào nhủ bụng.
 

_ Em nói đúng không? - Nhỏ Châu lắc lắc tay tôi .
 

Tôi không đáp mà lặng lẽ dựng xe vô góc nhà rồi cầm tay nó kéo tuốt
ra sau vườn, thì thầm: _ Mày nói nho nhỏ thôi! Ba mẹ mà nghe thấy là tao

với mày nhừ đòn!
 

_ Ba đi rồi! - Nhỏ Châu trấn an tôi .
 

Tôi liếm môi:



 

_ Ổng quay về mấy hồi!
 

Nghe tôi hù , Nhỏ Châu khẽ liếc vào trong nhà rồi hạ giọng:
 

_ Anh gặp chị Cẩm Phô chi vậy ?
 

_ Mày ngu quá ! Yêu nhau thì gặp nhau chứ chi! Ai yêu mà chẳng vậy!
 

Nhỏ Châu chớp mắt:
 

_ Anh rủ chỉ vô đó hả ?
 

_ Nó rủ tao!
 

_ Xạo đi!
 

_ Tao xạo mày làm chi! Nó bảo nó nhớ tao quá , nó muốn nhìn thấy
mặt tao!

 

Nhỏ Châu cười hích hích:
 

_ Phịa ơi là phịa! Anh với chỉ học chung trường, ngày nào mà chả thấy
mặt!

 

Tôi hừ giọng:
 



_ Gặp trên trường thì ăn nhằm gì ! Phải gặp riêng thì mớicó giá trị !
 

Nhỏ Châu nói, chẳng hiểu nó không biết thật hay nó giả vờ :
 

_ Gặp chung hay gặp riêng gì cũng vậy thôi! Em chẳng thấy có gì khác!
 

Tôi nổi khùng:
 

_ Mày mà biết cóc khô gì ! Khi nào mày lớn bằng tao rồi mày mới
thấy khác!

 

Nhỏ Châu cúi đầu ngẫm nghĩ một hồi rồi lại hỏi:
 

_ Khi nãy chỉ nói gì với anh vậy ?
 

Tôi ưỡn ngực:
 

_ Thì nó nói nó nhớ tao muốn chết!
 

Tôi vừa nói vừa nhìn lom lom vào mặt nhỏ Châu xem nó có cười mím
chi không. Nhưng lần này, nhỏ Châu có vẻ tin tôi thật. Nó không cười, mà

tò mò hỏi tiếp:
 

_ Rồi anh nói sao ?
 

_ Tao hả ? Tao cũng nói y như vậy . Tao bảo tao cũng nhớ nó muốn
chết.

 



Nhỏ Châu liếm môi:
 

_ Rồi sao nữa ?
 

_ Sao là sao ?
 

_ Sau đó anh với chị Cẩm Phô nói với nhau những gì nữa ?
 

Tôi nhíu mày:
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_ Sau đó hả ? Sau đó tụi tao không nói gì nữa . Tụi tao ăn chè .
 

Nhỏ Châu nuốt nước bọt:



 

_ Mỗi người ăn mấy ly ?
 

_ Mỗi ngườ ăn một ly! - Tôi tặc lưỡi - Nói đúng ra thì chỉ có mình Cẩm
Phô ăn. Tao nhường cho nó luôn ly của tao .

 

_ Làm gì có chuyện đó ! - Nhỏ Châu cười khúc khích - Ai chẳng biết
anh là chúa giành ăn!

 

Bị chạm tự ái, tôi nổi nóng:
 

_ Mày ngu quá ! Tao chỉ giành ăn với mày thôi! Còn Cẩm Phô thì khác!
 

Thoạt đầu, nhỏ Châu ngoác miệng định cãi . Nhưng rồi sợ tôi át giọng
"khi nào lớn bằng tao mày mới thấy khác", nó phớt lờ và "phỏng vấn"

tiếp:
 

_ Ăn chè xong rồi anh làm gì nữa ?
 

Tôi khịt mũi:
 

_ Thì trả tiền rồi về chớ làm gì !
 

Câu trả lời của tôi khiến nhỏ Châu ngơ ngác:
 

_ Chỉ vậy thôi ?
 

Ừ ẳ



Vẻ thất vọng của nó khiến tôi chột dạ . Ừ , chẳng lẽ cuộc hẹn hò giữa
một cặp "tình nhân"nhớ

 

nhau "muốn chết" mà chỉ gói gọn trong hai ly chè và từ đầu đến cuối
mỗi người chỉ nói được có một câu ? Tôi hít một hơi đầy lồng ngực và lật
đật "bổ sung": _ Không, không phải chỉ có vậy! Trước khi ra về , chị hai

mày còn nói với tao một câu vô cùng tình tứ . Nó bảo bất cứ lúc nào tao rủ
nó đi ăn chè , nó cũng sẵn sàng đi ngay!

 

_ Tình tứ gì đâu! - Nhỏ Châu trề môi - Như vậy là chỉ thích ăn chè chứ
đâu phải thích anh!

 

Bình luận xong một câu ác nhơn, nhỏ Châu quay mình chạy tọt vô nhà
khiến tôi chỉ biết hậm hực trợn mắt nhìn theo .

 

 

Chương 10: Trại Hoa Vàng
 

Phú ghẻ là một đứa bạn tốt nhưng mỗi khi đụng chuyện, nó luôn luôn
chứng tỏ mình là một tên vô tích sự .

 

Lần trước tôi nhờ nó nhắn lời giùm với Cẩm Phô , hai nhà sát rạt bên
nhau, vậy mà cả tuần sau nó mới tìm gặp Cẩm Phô được. Đúng là đồ con

rùa .
 

Lần này cũng chẳng khá hơn. Tôi bảo nó tôi muốn mời Cẩm Phô đi ăn
chè ngay ngày mai .

 

Nó gật đầu và suốt mấy ngày liên tiếp, nó cứ loay hoay như gà mắc
tóc. Ngày nào gặp tôi, nó cũng vò đầu bứt tai:



 

_ Khổ ghê ! Tao rình suốt, nhưng chẳng lúc nào gặp riêng nó được!
 

Phú ghẻ khổ một, tôi khổ mười . Tôi nôn nao muốn gặp Cẩm Phô biết
bao . Từ hồi nghe Phú ghẻ hùng hồn khẳng định "nó thương mày chứ đâu

phải nó thù mày", tôi càng mong gặp nó .
 

Nhưng Phú ghẻ làm tôi thất vọng quá chừng. Nhìn bộ mặt nhăn nhó của
nó , tôi phát chán.

 

Tôi chẳng buồn trách nó , chỉ nói:
 

_ Ráng lên mày!
 

Nhưng Phú ghẻ chưa kịp ráng thì tôi đã chộp được một cơ hội bằng
vàng.

 

Một buổi trưa lượn xe ngang tiệm thuốc tây Hồng Phát, tôi ngoảnh cổ
ngó vào và giật thót người khi nhìn thấy Cẩm Phô đang đứng một mình,

sau khi chạy thêm một đỗi xa, tôi cho xe vòng trở lại .
 

Lần này tôi biết chắc mình không lầm. Đích thị là Cẩm Phô đang đứng
sau quầy thuốc, thế

 

chỗ cho dì nó . Buổi trưa vắng khách, Cẩm Phô lôi sách ra để trên tủ
kiếng, cắm đầu đọc. Vì vậy, nó không phát hiện ra bộ tịch dáo dác như

thằng trộm gà của tôi .
 



Tôi tấp xe bên kia đường, một chân chống xuống đất, mắt láo liên
quan sát. Tiệm thuốc tây Hồng Phát vẫn vắng tanh vắng ngắt. Trừ Cẩm Pô

ra, trước sau tịnh không một bóng người .
 

Ba mẹ nó giờ này chắc đang ngủ trưa trên lầu, tôi hồi hộp nhủ bụng và
cái ý định xông vào tiệm thuốc tây càng lúc càng cháy bổng trong đầu tôi .

 

Tôi phải đích thân gặp Cẩm Phô . Tôi sẽ trực tiếp mời nó đi ăn chè
trong quán bà Thường màkhông cần thông qua Phú ghẻ . Phú ghẻ là con

rùa đen. Đợi cho nó chuyển được lời mời của tôi tới Cẩm Phô, lúc đó chắc
tôi đã già chát.

 

Sau khi nghĩ tới nghĩ lui cẩn thận, tôi hít một hơi đầy lồng ngực và dắt
xa băng qua đường.

 

Dựng xe trước hiên, dòm quanh ngó quất một lần nữa không thấy ai,
tôi hắng giọng một tiếng và hiên ngang bước vào nhà .

 

Nghe tiếng đằng hắng, Cẩm Phô ngẩng lên. Thấy tôi đứng lù lù trước
mặt, Cẩm Phô rất đỗi sửng sốt. Cặp mắt nó tròn xoe, như không nhắm lại

được.
 

Mãi một lúc, nó mới mỉm cười:
 

_ Sao anh gan quá vậy ?
 

Tôi chớp mắt:
 

_ Nhà đâu có ai .
 



Cẩm Phô hất đầu:
 

_ Ba mẹ Cẩm Phô ngủ trên lầu .
 

Tôi liếc về phía cầu thang bình tĩnh:
 

_ Ngủ mà sợ gì !
 

_ Nhưng sắp dậy rồi! - Cẩm Phô nói, nó hạ giọng vẻ đe dọa .
 

Tôi cười:
 

_ Dậy cũng đâu có sao!
 

_ Anh sẽ bị xé làm hai mảnh.
 

Tôi định nói "xé làm mười mảnh cũng không sợ" nhưng lời nói chưa
kịp thốt ra khỏi miệng, bất giác tôi cảm thấy người run lên.

 

Tiếng lịch kịch thình lình vang lên từ phía đầu cầu thang khiến tim tôi
như ngừng đập. Tôi nhìn về phía phát ra tiếng động và tái mặt khi nhìn

thấy một cái chân rồi một cái chân nữa thò xuống từ trên lầu .
 

Không cần thấy mặt, chỉ nhìn hai cái chân cao lêu ngêu đó , tôi cũng
biết là ba Cẩm Phô đang đi xuống.

 

Cẩm Phô là con nhỏ ăn mắm ăn muối . Nó bảo ba mẹ nó sắp dậy, tôi
tưởng nó xạo chơi, không dè đúng chóc. Trong một thoáng, tôi định tháo
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chạy nhưng chân cẳng tự dưng cứng đơ, hệt như bị ba nó đứng trên lầu
"cách không điểm huyệt".

 

Thoạt đầu, Cẩm Phô cố trấn tĩnh. Nhưng rồi thấy tôi mặt cắt không
còn hột máu, nó bỗng lộ

 

vẻ hoang mang. Nó nhìn tôi bằng ánh mắt lo âu, và gần như cùng một
lúc cả hai đều buột miệng thì thầm:

 

_ Làm sao giờ ?
 

Nếu như trong một tình huống khác, có lẽ tôi và Cẩm Phô đã phá ra
cười về sự trùng hợp ngộ

 

nghĩnh này . Nhưng đang lâm vào hoàn cảnh nguy hiểm, chẳng ai còn
bụng dạ nào để cười cợt. Tôi nhìn Cẩm Phô, lắc đầu, miệng méo xệch,

bụng chỉ thầm mong cho ba nó quành ra sau nhà súc miệng rửa mặt hoặc đi
tiểu đi tiêu gì cũng được.

 

Có lẽ ba Cẩm Phô xuống lầu cũng với ý định đi ra nhà sau thật. Nhưng
nhác thấy con gái mình đang đứng đối mặt với một người con trai lạ , ông
nhanh chóng thay đổi ý định. Tôi thấy ông nhếch một nụ cười đanh ác và
tiến thẳng lại phía quầy thuốc, với vẻ quỷ quyệt của một người thợ săn

trông thấy con mồi .
 

Tôi rúm người lại, chưa kịp xỉu thì chợt thấy đôi mắt Cẩm Phô lóe lên.
Và nó lật đật thò tay vào tủ kiếng lấy ra một vỉ thuốc đẩy về phía tôi:

 

_ Paracetamol của anh nè !
 



Tôi ngơ ngác chưa kịp hiểu ra chuyện gì thì Cẩm Phô đã giúi vỉ thuốc
vào tay tôi, suỵt khẽ : _ Cầm đi!

 

Phải mất mấy mươi giây tôi mới hiểu dụng ý của Cẩm Phô . Nó là
công chúa, hèn gì nó thông minh quá xá . Ừ , tại sao tôi lại không thể vào
đây để mua thuốc hén? Đâu phải ai bước chân vào chỗ này cũng với mỗi
mục đích là tán tỉnh con gái ông chủ tiệm. Vậy thì việc quái gì tôi phải run

như cầy sấy nãy giờ !
 

Như tìm được lối thoát, tôi cố gắng hắng giọng rõ to và đứng thẳng
lưng lên, thậm chí ngực hơi ưỡn về đằng trước ra vẻ mình là người đàng

hoàng, cóc biết sợ ai . Nhưng đến khi cho tay vào móc tiền ra trả , tôi bỗng
nghe lạnh toát sống lưng. Trưa nay tính chạy đi một chút rồi về

 

ngay, tôi không hỏi xin tiền mẹ tôi nên bây giờ hai túi rỗng không.
Thằng Chuẩn quần thừa túi rỗng là chuyện thường tình nhưng hôm nay cái
sự thường tình đó lại đâm ra cực kỳ nguy hại . Ba Cẩm Phô đã nhìn thấy nó

"bán" thuốc cho tôi . Nếu không nhìn thấy tôi móc tiền ra trả , chắc chắn
ông sẽ nghi ngờ và chẳng chóng thì chầy sẽ khám phá ra tôi chỉ là một

khách hàng giả mạo . Tới lúc đó , có trời mới biết chuyện gì xảy ra . Tôi bị
xé tét thành hai mảnh đã đành mà đến ngay Cẩm Phô chắc cũng bị chặt làm
chín khúc. Vừa than thầm tôi vừa cố thọc tay sâu hơn vào túi quần, những

ngón tay như muốn xuyên thủng cả lớp vải, nhưng vẫn chẳng mò ra lấy
một đồng bạc cắc. Thấy tôi lúng ta lúng túng, lục lục tìm tìm, mồ hôi lại
chảy thành dòng trên trán, Cẩm Phô hiểu ngay ra cớ sự . Và cũng như lúc

nãy, nó nhanh chóng tìm ra biện pháp thoát hiểm. Rút ngăn kéo đánh "soạt",
Cẩm Phô lấy ra tờ bạc hai ngàn đưa cho tôi, giọng thản nhiên:

 

_ Tiền thối nè !
 

Nó làm như trước đó tôi đã đưa tiền rồi, lại còn đưa dư nữa .
 



Như một cái máy, tôi chộp vội lấy "tiền thối", môi mím lại cho tay khỏi
run, và quay lưng bước đi một mạch.

 

Cho đến khi phóc lên chiếc Huy Chương Vàng và chạy được một
quãng khá xe, tôi mới thực sự tin rằng nỗi hiểm nghèo đã nằm lại sau lưng.

 

Khi tôi kể lại chuyện này cho Phú ghẻ nghe, nó tặc lưỡi:
 

_ Nếu Cẩm Phô không ứng biến kịp thời, chắc giờ này mày đang nằm
trong bệnh viện.

 

_ Ừ , nó thông minh ghê ! - Tôi hùa theo .
 

_ Còn mày thì ngu!
 

Phú ghẻ phán một câu khiến tôi chưng hửng:
 

_ Mày nói gì ?
 

_ Tao nói mày là một thằng ngu . Thứ nhất, lẽ ra mày không nên nóng
ruột. Không nên xông bừa vào nhà nó như thế . Thứ hai, nếu đã liều mạng
xông vào, phải nói ngay mục đích của mày rồi nhanh chóng rút lui . Đằng
này, mày sém bị ăn ghế vô đầu mà rốt cuộc chẳng nói được cái cóc khô gì

cả !
 

Tôi nhăn nhó :
 

_ Tao chưa kịp nói gì thì ba nó đã dậy .
 



Phú ghẻ hừ mũi:
 

_ Vì vậy tao mới bảo mày ngu .
 

Lời trách móc của Phú ghẻ khiến tôi thừ người . Mãi một lúc tôi mới
thở dài: _ Trước mặt tao cũng là một thằng ngu .

 

Phú ghẻ nhảy nhổm:
 

_ Tao mà ngu ?
 

Tôi bĩu môi:
 

_ Nếu mày khôn, mày đã chuyển lời mời của tao tới Cẩm Phô lâu rồi,
đâu có để tao phải mạo hiểm như vừa rồi .

 

_ Nhưng tao chẳng có cơ hội nào gặp riêng nó được! - Phú ghẻ nhún
vai - Ông bà già nó lúc nào cũng theo giữ kè kè .

 

Tôi nhìn Phú ghẻ bằng ánh mắt thất vọng:
 

_ Chẳng lẽ mày không còn cách nào khác?
 

_ Còn một cách.
 

Tôi chớp mắt:
 

_ Cách gì ?



 

_ Nhờ thằng Cường.
 

Đề nghị của Phú ghẻ làm tôi xụi lơ:
 

_ Mày ở sát rạt nhà nó còn không ăn thua, thằng Cường ở xa lắc xa lờ
làm được cái khỉ mốc gì !

 

_ Mày ngốc quá ! Thằng Cường học chung lớp với thằng Luyện bên
Huỳnh Thúc Kháng. Nó đến tiệm Hồng Phát chơi với thằng Luyện còn dễ

hơn mình chui rạp hát xem phim!
 

Trước lời giải thích của Phú ghẻ , tôi như người ngủ mơ choàng tỉnh.
Không đợi cho nó kịp thay áo, tôi cầm tay nó kéo xềnh xệch:

 

_ Lẹ lên! Tao với mày phải đi kiếm thằng Cường ngay!
 

Thằng Cường cầm tinh con chạch. Lúc chẳng có việc gì nhờ vả , đi đâu
cũng đụng đầu nó .

 

Lúc cần kíp, nó trốn mất tiêu .
 

Mãi đến chiều hôm sau, tôi với Phú ghẻ mới tóm được nó ở nhà Liên
móm.

 

Tôi ngán Liên móm, đứng ngoài giữ xe, chỉ để mình Phú ghẻ vào nhà .
 



Tôi đợi một lát đã thấy thằng Cường lò dò bước ra cùng Phú ghẻ . Vừa
thấy tôi, Cường đã bô bô:

 

_ Tụi mày định rủ tao đi thụt biđa hả ?
 

Tôi mỉm cười lắc đầu:
 

_ Vậy là rủ đi tắm sông?
 

Tôi lại lắc đầu .
 

Cường liếc về phía rạp Thống Nhất:
 

_ Hay là đi xem phim?
 

Lần này tôi không lắc đầu nữa . Mà nhún vai .
 

Cường bắt đầu ngạc nhiên:
 

_ Chẳng lẽ tụi mày đi tìm tao chỉ vì nhớ tao ?
 

Cuộc đối đáp tới đây đã chuyển sang chính đề . Tôi liếc Phú ghẻ , cầu
cứu . Phú ghẻ khịt mũi: _ Không phải nhớ , mà là nhờ !

 

_ Nhờ chuyện gì vậy ? - Cường hỏi, giọng tò mò .
 

Phú ghẻ vẫn nhát gừng:
 



_ Chuyện của thằng Chuẩn.
 

Cường sốt ruột:
 

_ Chuyện gì tụi mày nói đại ra cho rồi, cứ bày đặt úp úp mở mở , nghe
mỏi lỗ tai quá !

 

Phú ghẻ nhe răng cười . Và nó hỏi một câu chẳng ăn nhập gì đến yêu
cầu của Cường: _ Mày đến nhà Liên móm chi vậy ?

 

_ Tao ôn tập! - Cường liếm môi .
 

_ Ôn tập? - Phú ghẻ cười hô hố - Ai đời một đứa học bên Trần Cao Vân
một đứa học bên Huỳnh Thúc Kháng lại ôn tập chung với nhau bao giờ !

 

_ Nhưng tao thích thế ! - Cường gân cổ .
 

Phú ghẻ trừng mắt:
 

_ Mày đừng dóc! Chính Thùy Dương mới là đứa đến học chung với
Liên móm, chứ không phải là mày! Mày đến đây chỉ cốt gặp Thùy Dương
thôi . Thằng Chuẩn khù khờ họa may nó còn tin lời mày, chứ còn tao thì

biết tỏng!
 

Phú ghẻ "nổ" một tràng khiến Cường tắt đài . Nó nghệt mặt một hồi rồi
ngẩn ngơ hỏi lại: _ Chẳng lẽ tụi mày đến đây để chơi trò "phá đám"?

 

Phú ghẻ hừ mũi:
 



_ Phá mày làm cái mốc xì gì ! Nhưng mày muốn gặp em Thùy Dương
thì thằng Chuẩn cũng muốc gặp em Cẩm Phô vậy!

 

Văn phong vắn tắt của Phú ghẻ khiến Cường ngơ ngác. Nó nhìn sững
tôi:

 

_ Mày muốn gặp ai thì cứ đi mà gặp, mắc mớ gì đến tao!
 

Tôi cười méo xẹo:
 

_ Nhưng tao không "lọt" vô nhà nó được!
 

Rồi tôi kể cho Cường nghe ngày hôm qua tôi suýt bị xé làm hai mảnh
như thế nào .

 

_ Sao mày không nhờ Phú ghẻ ? - Nghe xong, Cường hỏi .
 

Phú ghẻ đứng bên lắc đầu:
 

_ Tao cũng chịu thua .
 

Tôi thở dài:
 

_ Ở nhà thì ba mẹ nó kề hai bên, lên trường thì tụi nữ quái 10A2 bao
vòng trong vòng ngoài .

 

Tóm lại, trừ mày ra, trên thế gian này không ai có thể tiếp cận nó được.
Mày là bạn thằng Luyện.



 

Thoạt đầu, thấy tôi liệt "hoa khôi" Thùy Dương của nó vào hạng nữ
quái, cặp lông mày thằng Cường nhăn tít, nhưng rồi thấy tôi bốc nó lên tận

mây xanh, nó khóai chí cười toe: _ Được rồi, tao sẽ giúp mày!
 

Cường giúp tôi chỉ với một ngón tay . Buổi tối đến chơi với thằng
Luyện, lúc đi ngang qua Cẩm Phô, Cường nói khẽ "Chuẩn nhắn" và nó bật

một ngón tay lên.
 

_ Cẩm Phô sẽhiểu là mày hẹn nó lúc một giờ trưa mai ở quán bà
Thường!

 

Lần đầu tiên thực hiện "sứ mệnh", Cường về bảo với tôi như vậy .
Nhìn vẻ mặt hí hửng của nó mà tôi phát rầu:

 

_ Mày nhắn kiểu đó bố ai hiểu nổi!
 

Mới đi "công tác" về , chưa được khen một lời đã bị phê bình, Cường
đổ quạu: _ Chỉ có đứa "đầu bò" như mày mới không hiểu chứ ai mà không

hiểu!
 

Tôi hỏi, cố dằn lòng:
 

_ Sao mày không nhắn miệng mà phải huơ tay huơ chân kiểu đó ?
 

_ Bộ mày tưởng tao không sợ "thần giữ cửa" nhà nó hả ! - Cường nhăn
nhó - Tao đấu láo với thằng Luyện cả buổi thì không sao chứ ấm ớ chừng

vài câu với Cẩm Phô là ông già nó tống cổ tao ra khỏi nhà liền!
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Hóa ra thằng Cường cũng chẳng "oai hùng" gì hơn tôi và Phú ghẻ . Nó
chỉ hơn mỗi cái khoản được tự do tới chơi với thằng Luyện. Mà tôi thì

chẳng bao giờ có ý định mời thằng Luyện đi ăn chè . Tôi chỉ muốn mời chị
nó thôi . Trưa hôm sau, tôi xách xe ra khỏi nhà với tâm trạng đầy lo âu .

 

Và đúng như sự nghi ngại của tôi, tới quán bà Thường trước giờ hẹn
mười phút, tôi ngồi chết gì trên ghế đúng một tiếng đồng hồ vẫn chẳng

thấy bóng dáng Cẩm Phô đâu .
 

Lần này, hoang mang và thất vọng, tôi chẳng buồn rớ tới hai ly chè
trên bàn. Đá trong ly tan ra thành nước, tôi cũng mặc. Tâm hồn ăn uống
của tôi bữa nay đi chơi tận đẩu tận đâu . Trong lòng tôi chỉ ngập tràn một
nỗi giận hờn vô bờ bến. Tôi giận cả Cẩm Phô lẫn thằng Cường. Với Cẩm
Phô, dĩ nhiên tôi chỉ trách sơ sơ . Còn thằng Cường thì khỏi nói . Tôi rủa

nó không tiếc lời . Nếu những lời nguyền của tôi mà thành sự thật thì thằng
Cường không những bị xe cán mà còn bị sét đánh, bị té sông, bị quỷ một
giò móc mắt. Đáng kiếp, ai bảo nó nhắn "người yêu" giùm tôi mà lại giơ
ngón tay đầy cáu ghét của nó ra ngoắt ngắt, khều khều . Thấy nó chĩa tay,
biết đâu Cẩm Phô lại tưởng tôi nhớ nó hỏi xin tiền. Cẩm Phô tưởng tôi xài

hết hai ngàn
 

"tiền thối" bữa trước, nay được trớn đòi nó "thối" thêm một ngàn nữa .
 

Suốt một tiếng đồng hồ , tôi ngồi ngóc cổ cò và nghĩ vơ vẩn. Trong
thời gian đó , tôi chửi thầm thằng Cường đúng một trăm lẻ tám lần. Tôi

không đủ sức ngồi chửi nó tới lần một trăm lẻ chín, đành thở dài đứng dậy
dắt xe ra .

 

Nào ngờ tôi chưa kịp ra tới cổng đã thấy Cẩm Phô trờ tới . Nó thắng
"kít" trước mặt tôi, mặt lộ vẻ ngạc nhiên:

 

_ Anh hẹn Cẩm Phô tới, sao lại bỏ về ?



 

Sự xuất hiện ngoài mong đợi của Cẩm Phô khiến tim tôi ngừng đập
mất mấy giây . Mãi một lúc tôi mới mở lời nổi, nửa mừng nửa giận nên

miệng méo xệch:
 

_ Tôi cứ tưởng Cẩm Phô không tới .
 

_ Sao anh lại nghĩ vậy ?
 

Cẩm Phô hỏi, nó đứng xuống đất và dựa xe vào gốc lê-ki-ma .
 

_ Tôi đợi Cẩm Phô hơn một tiếng đồng hồ rồi!
 

Tôi cũng dựng xe lại chỗ cũ và đáp, cố giữ giọng ôn hòa nhưng không
được. Câu nói của tôi hàm ý trách cứ rõ rệt.

 

Nhưng Cẩm Phô chẳng tỏ vẻ gì áy náy vì đã đến trễ . Thậm chí nó còn
cười: _ Ai bảo anh đến sớm làm chi!

 

_ Cẩm Phô đến trễ thì có ! - Tôi giận dỗi - Tôi hẹn một giờ mà giờ này
Cẩm Phô mới đến!

 

_ Anh hẹn hai giờ kia mà ! - Mắt Cẩm Phô tròn xoe .
 

_ Ai bảo hai giờ ? - Tới phiên tôi chưng hửng.
 

Cẩm Phô chớp mắt:
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_ Anh Cường. Cẩm Phô thấy ảnh giơ hai ngón tay . Chẳng lẽ hai ngón
tay không phải là hai giờ ?

 

Nếu thủ phạm là Phú ghẻ, tôi đã chửi toáng lên "cái đồ ghẻ ngứa" rồi .
Nhưng thằng Cường thì tôi chưa nghĩ ra một biệt danh xấu xa nào để gán

cho nó . Vì vậy, lúc này tôi tức đến ói máu vẫn phải nuốt cục giận vào
bụng. Tôi nhìn Cẩm Phô, cười gượng gạo:

 

_ Ờ , ờ , hai ngón tay thì đúng là hai giờ rồi! Cẩm Phô thông minh ghê!
 

_ Anh mới thông minh! Anh không những thông minh mà còn mà
mãnh!

 

Chắc Cẩm Phô tưởng tôi nghĩ ra cái trò dùng ngón tay làm ký hiệu như
vậy . Nó đâu có biết chính thằng Cường mới là tác giả của phương pháp

liên lạc này . Và Cường đã vịn vào đó để
 

chơi tôi một vố đau điếng.
 

Sau cuộc hẹn với Cẩm Phô, tôi tức tốc phóng xe tới nhà Cường. Tôi
không tin sẽ tóm được nó vì sau khi gạt cho tôi ngồi ê mông trong quán bà

Thường, nó thừa biết tôi sẽ đi tận chân trời góc bể để tìm nó .
 

Nhưng khác với dự đoán của tôi, Cường không thèm lánh nạn. Nó vẫn
ngồi lì ở nhà , thậm chí thấy tôi tới, nó còn nhe răng cười:

 

_ Thích hén!
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

_ Thích cái đầu mày! - Tôi hầm hầm.
 

Cường giật thót:
 

_ Mày sao vậy ? Bộ Cẩm Phô không tới hả ?
 

_ Tới! - Giọng tôi vẫn lạnh băng.
 

Cường ngơ ngác:
 

_ Tới sao mày chửi tao ?
 

Tôi không thèm trả lời Cường. Mà hỏi "đốp" ngay:
 

_ Hôm qua mày bật mấy ngón tay ?



 

_ Thì tao đã nói rồi . Một ngón.
 

_ Vậy sao hồi trưa hai giờ Cẩm Phô mới tới ?
 

Cường liếm môi:
 

_ Làm sao tao biết được! Có thể nó bận chuyện nhà !
 

_ Bận cái mốc xì ! - Tôi hừ giọng - Nó bảo nó thấy mày đưa hai ngón
tay!

 

Vừa nói tôi vừa chồm tới khiến Cường vội bước lui một bước và kêu
lên:

 

_ Tao chỉ giơ có một ngón hà !
 

Tôi nghiến răng:
 

_ Mày thề đi!
 

_ Thề thì thề chứ sợ cóc gì ! - Đang hùng hổ , Cường đột ngột nhíu
mày - À , à , tao nhớ rồi!

 

Như vậy là hôm qua tao giờ trước sau tổng cộng hai ngón!
 

_ Hai ngón là hai ngón chứ "trước sau tổng cộng" là cái khỉ khô gì !
 



Cường gãi cổ phân trần:
 

_ Thoạt đầu tao chỉ giơ ngón trỏ , ý nói mày hẹn một giờ .. Nhưng rồi
sợ ra hiệu như vậy nó vắn tắt quá , tao mới giơ thêm ngón giữa chỉ chỉ về

hướng nam ngầm bảo mày hẹn nó trong quán bà Thường.
 

Nghe Cường giải thích, tôi không biết mình nên cười hay nên khóc. Có
lẽ là nên cười . Vì mẹ

 

tôi từng bảo: con trai khóc trông xấu lắm!
 

 

Chương 11: Trại Hoa Vàng
 

Từ khi "gài" thằng Cường làm "gián điệp", tôi gặp Cẩm Phô dài dài.
 

Cường vẫn nói chuyện với Cẩm Phô bằng ngôn ngữ của.... những ngón
tay nhưng sau tai họa tày đình kia, nó không còn dám lạm dụng thứ ngôn

ngữ bí hiểm này vào những mục đích bừa bãi nữa. Cường thôi chỉ trỏ lung
tung. Bây giờ, những ngón tay đầy cấu ghét của nó chỉ đóng vai trò của
những chiếc kim đồng hồ: ngón trỏ là một giờ, ngón trỏ giữa là hai giờ,

ngón trỏ
 

đưa lên ngón giữa gập xuống là một giờ rưỡi...
 

Dĩ nhiên không phải lúc nào Cẩm Phô cũng hoan hỉ đáp lại lời hẹn hò
của tôi. Những lúc bận chuyện gì không đi được, nó trả lời bằng cách đưa

tay lên vuốt tóc. Cẩm Phô dặn tôi như vậy.
 



Bữa nào Cẩm Phô vuốt tóc, Cường hộc tốc đến nhà tôi.
 

- Hỏng bét rồi!
 

- Có chuyện gì vậy?
 

- Bữa nay nó lại rờ đầu!
 

Thứ văn chương "thô thiển" của Cường bao giờ cũng khiến tôi nhăn
mặt:

 

- Nó vuốt tóc thì bảo nó vuốt tóc, mày cứ nói rờ đầu nghe thấy ghê!
 

- Ghê gì đâu?
 

Tôi hừ mũi:
 

- Nghe cứ như thể đầu nó toàn là ghẻ chốc!
 

- Chứ gì nữa! - Cường nham nhở - Chính nó lây cho thằng Phú ghẻ nhà
mình...

 

Tôi dậm chân dậm cẳng, không đợi Cường nói hết câu:
 

- Mày có xéo ngay đi không!
 

Thấy tôi phùng mang trợn mắt, Cường rụt cổ, lảng mất. Nhưng vài
ngày sau nó lại mò đến, cười toe toét:



 

- Ngon lành! Bữa nay bật ngón tay xong, tao liếc chừng cả buổi, chẳng
thấy nó rờ đầu rờ cổ

 

miếng nào!
 

Hào hứng với thành quả vừa đạt được, Cường quên béng mất giữa
"vuốt tóc" và "rờ đầu" từ

 

nào nghe văn hoa thơ mộng hơn từ nào. Nó cứ thuận miệng tuôn ra ào
ào. Tôi lại nhăn mặt, nhưng những lần sau này tôi chẳng thèm cự nự nó. Cự

nó, nó lại phịa chuyện Cẩm Phô có ghẻ, tôi càng lộn tiết thêm.
 

Thật ra trong mười lần tôi rủ Cẩm Phô đi ăn chè, nó chỉ vuốt tóc với tôi
khoảng hai lần. Tám lần khác nó đều y hẹn. Tôi đến quán bà Thường ngồi
đợi chừng mười phút là thấy nó xuất hiện. Như vậy là thằng Phú ghẻ nói

đúng. Cẩm Phô thương tôi chứ đâu có thù tôi. Thằng Phú ghẻ ngứa này mà
đi làm thầy bói chắc là giàu sụ!

 

Nhưng mặc dù thương tôi không để đâu cho hết, mặc dù những buổi
trưa trong vườn bà Thường yên tĩnh và cực kỳ thơ mộng, Cẩm Phô vẫn

không chịu ngồi gần tôi. Lần nào nó cũng ngồi vào chiếc ghế đối diện, bất
chấp việc trước đó tôi đã khéo léo bố trí hai ly chè nằm sát về

 

phía tôi và hoàn toàn xa cách tầm tay nó. Chiếc ghế chết tiệt đó ngăn
cách với tôi bởi chiếc bàn cũng chết tiệt không kém, lần trước tôi rải đầy
lá khô, Cẩm Phô còn không ngán, huống chi bây giờ tôi chẳng dám ngo

ngoe.
 



Bao giờ cũng vậy, mỗi lần Cẩm Phô chuẩn bị an tọa trên chiếc ghế
khốn kiếp đó, tôi đều mở

 

thao láo mắt ra nhìn nó và ấm ức tự nhủ người xưa bảo "nam nữ thọ thọ
bất thân", ông cố tôi và bà cố Cẩm Phô nếu ngồi ăn chè với nhau chắc

cũng ngồi cách xa như vậy, thậm chí nếu không có bàn có khi phải chạy đi
mượn cái bàn của ai đó đặt vô giữa, nhưng đó là người xưa, còn Cẩm Phô
là cháu chắt xa lắc xa lơ của các vị, là người đời nay, sao nó cũng bày đặt

"thọ
 

thọ" với tôỉ?
 

Nhưng dù sao tôi cũng chẳng lấy làm buồn cho lắm về chuyện đó. Bởi
khi Cẩm Phô đưa mắt nhìn tôi và cái giọng êm ái của nó vừa cất lên là bao

nhiêu bực dọc trong lòng tôi lập tức bay biến.
 

Chè bà Thường đã ngọt, giọng Cẩm Phô còn ngọt hơn. Tôi vốn là đứa
hảo ngọt, dĩ nhiên cảm thấy cuộc sống trong khoảnh khắc ấy sao mà đầy
ắp ý nghĩa! Mặc dù nói cho đúng thì những cuộc trò chuyện giữa hai đứa

tôi trong quán bà Thường khó có thể gọi là "tình tứ".
 

Thường thường tôi nói:
 

- Khi nãy đi đường nắng không?
 

Cẩm Phô nói:
 

- Nắng.
 

- Đội nón mà nắng?



 

- Nón cũng nắng.
 

- Thôi ăn chè đi cho mát!
 

- Xí!
 

"Xí" xong tới phiên Cẩm Phô hỏi tôi:
 

- Khi nãy anh đợi lâu không?
 

- Lâu.
 

- Mấy phút mà lâu?
 

- Mười phút.
 

- Mười phút mà lâu gì?
 

- Lâu chứ.
 

- Xí!
 

Sau khi "xí" thêm một tiếng nữa, Cẩm Phô bưng ly chè lên. Chỉ đợi có
vậy tôi hí hửng bưng theo.

 



Những cuộc đối thoại giữa hai người "nhớ nhau muốn chết" đại khái
chỉ có vậy, toàn những câu vớ vẩn, chẳng đâu vào đâu và nhạt như nước

ốc. Nhưng không hiểu sao, đối với tôi những chuyện ấy lại rất đổi đậm đà,
hấp dẫn và mê ly, nếu như Cẩm Phô không phải vội về nhà, nếu như nó có
thể ở luôn bên cạnh tôi kể từ giờ phút đó, tôi tin rằng tôi có thể trò chuyện

với nó quẩn quanh như vậy cho đến già mà không hề thấy chán.
 

Cẩm Phô có lẽ cũng cùng tâm trạng như tôi. Nghĩa là nó cũng cảm thấy
vui thích khi được ngồi bên tôi, nhìn thấy tôi và nghe tôi nói. Còn tôi nói

vung vít những gì chắc nó không mấy để ý.
 

Có nhiều lúc cuộc trò chuyện đột ngột rơi vào im lặng mà chẳng ai hay.
Chúng tôi lơ đãng ngắm con bọ ngựa đang dọ dẫm trên cành lá thấp hoặc
dõi theo cánh ong bay vù vù tìm mật giữa trưa. Không nói một câu, sao tôi

cảm thấy tôi và Cẩm Phô đang gần nhau quá thể.
 

Trong những ngày đẹp đẽ đó, tôi âm thầm tích góp tiền bạc mua một
cây đàn.

 

Hôm tôi ôm cây đàn về, nhỏ Châu trố mắt:
 

- Anh mượn của ai vậy?
 

Tôi vênh mặt:
 

- Chẳng mượn của ai cả. Tao mua.
 

- Mua? - Nhỏ Châu như không tin vào tai mình.
 

- Thì mua! Bộ mày lạ lắm sao?



 

Nhỏ Châu không đáp mà lại hỏi:
 

- Anh mua đàn làm gì?
 

Nhỏ Châu làm tôi điên tiết.
 

- Mua đàn là để đàn chứ để làm gì! - Tôi cau mặt - Chẳng lẽ đại huynh
của mày mua đàn về

 

để... nấu cà-ri ?
 

- Nhưng anh đâu có biết đàn?
 

- Không biết thì học! - Tôi khịt mũi - Học đàn dễ ợt!
 

Để chứng minh "học đàn dễ ợt", tôi lập tức triệu tập Phú ghẻ đến nhà.
 

Tôi dắt hắn ra sau vườn:
 

- Ngồi đó đợi tao chút!
 

Phú ghẻ quả là thằng bạn chẳng ra gì. Tôi vừa quay lưng đi, nó đã giục:
 

- Lẹ lên! Tao đói bụng lắm rồi!
 

Tôi ngạc nhiên:



 

- Lẹ lên cái gì?
 

Phú ghẻ liếm môi:
 

- Thì đi lấy món gì mày định đãi tao ấy!
 

Tôi phì cười:
 

- Món này ăn không được!
 

Một lát tôi ôm cây đàn ra.
 

Phú ghẻ nhìn sững cây đàn:
 

- Cho tao hả?
 

Tôi chìa cùi chỏ:
 

- Cho cái này nè.
 

- Vậy chứ mày xách đàn ra đây làm gì?
 

Tôi dúi cây đàn vào tay nó mỉm cười:
 

- Tập tao đàn!
 



- Trời ơi là trời!
 

Phú ghẻ kêu lên một tiếng tuyệt vọng và ngã lăn đùng ra bãi cỏ.
 

Nhìn nó giả chết biết nó muốn "đòi hối lộ" tôi đành tặc lưỡi:
 

- Thôi để tao đi kiếm cho mày một ổ bánh mì nhưng nạp năng lượng
xong, mày phải tập cho tao đàng hoàng à nghen!

 

Kể từ bữa đó, mồm tôi lúc nào cũng lảm nhảm "Đồ, rê mi fa xôn la xí
đố rế", cứ như thể đọc thần chú. Nhỏ Châu nhại tôi riết đến nỗi quen

miệng, bây giờ thỉnh thoảng tôi vẫn bắt gặp nó ngồi ngoài hè lảm nhảm
giống như tôi.

 

Phú ghẻ chỉ dạy tôi có ba bữa đầu. Đến khi thấy tôi có thể gảy "từng
tứng tưng" một mình, nó thảy cho tôi cuốn "Tự học ghi ta" và dăm tập nhạc

rồi biến mất.
 

Chiều chiều tôi ôm đàn ra vườn, ngồi bấm nhói cả tay. Tôi dòm vô
sách, lui cui tập chuyển gam. Tôi bấm gam không quen, gảy lên nghe "tạch

tạch" như thể pháo lép.
 

Nhỏ Châu ngồi bên cạnh xem tôi tập, với vẻ mặt tò mò của một khán
giả đang ngồi coi khỉ tập đi xe trong rạp xiếc. Mỗi lần cây đàn của tôi phát

ra những âm thanh nghe nghèn nghẹt như
 

một người viêm mũi kinh niên, nó liền bụm miệng cười hí hí.
 

Nhưng tôi mặc nó. Tôi nghĩ đến câu "Có công mài sắt, có ngày nên
kim" và lại cúi mình trên thùng đàn gảy "chách chách", mồ hôi mồ kê nhễ



nhại.
 

Sự kiên trì hiếm có của tôi có lẽ khiến nhỏ Châu ngạc nhiên lắm. Nó
không hiểu tại sao một kẻ vốn nổi tiếng làm biếng trong việc học lẫn việc

nhà như tôi lại siêng năng tập gảy đàn một cách đột ngột như thế. Một hôm,
nén không được thắc mắc:

 

- Tự dưng anh học đàn chi vậy ?
 

- Sao lại tự dưng? - Tôi quắc mắt - Hễ có bạn gái là phải biết chơi đàn,
hiểu chưa đồ ngốc?

 

Nghe tôi mắng là "đồ ngốc", nhỏ Châu lộ vẻ ngẩn ngơ. Chắc nó đang
cố tìm hiểu xem giữa

 

"chị hai" của nó và cây đàn trên tay tôi có mối liên hệ bí ẩn như thế nào
mà tôi nạt nộ nó một cách hùng hồn như thế.

 

Trong khi nhỏ Châu đang nghĩ ngợi mông lung, tôi chợt giật thót mình
khi nhớ ra ba tôi và chú Sáu tôi đâu có biết đàn địch hát xướng gì mà vẫn
tán tỉnh được mẹ tôi và thím Sáu ngon ơ. Sợ nhỏ Châu nhớ ra chuyện đó

rồi vặn vẹo lôi thôi, tôi hắng giọng nói thêm:
 

- Khi mình thích một ai đó, trong lòng mình có những cảm xúc không
thể nói ra thành lời được, mình phải nhờ cây đàn nói giùm mình, mày hiểu

không?
 

- Không hiểu!
 



Nhỏ Châu lắc đầu, thật thà đáp. Thật thà là một đức tính tốt nhưng lúc
này nhìn nhỏ Châu, tôi chỉ muốn véo cho nó một cái.

 

Nhỏ Châu không biết sát khí đang nổi lên trên đầu tôi, lại tiếp tục chất
vấn:

 

- Cây đàn có biết nói đâu mà nói dùm!
 

- Thật tao chưa thấy ai ngu như mày! - Tôi đổ quạu - Chứ còn miệng
tao nữa chi! Bộ tao không biết hát theo hả ?

 

- Anh mà hát? - Nhỏ Châu nhìn sững tôi như thể nó chưa từng thấy tôi
bao giờ.

 

- Chứ sao! - Tôi ưỡn ngực - Mai mốt gặp Cẩm Phô tao sẽ hát cho nó
nghe bài "Nỗi buồn hoa phượng". Nghe xong, chắc chắn nó sẽ xúc động

đến ứa nước mắt.
 

"Nỗi buồn hoa phượng" là một trong hai bài hát Phú ghẻ dạy tôi bữa
trước. Nó bắt tôi đàn bản này cốt để nó dạy điệu habanera, cũng như đàn

bản "Lạnh Lùng" để học điệu tăng go sơ cấp.
 

Nói xong tôi ngoác miệng hát liền, sợ để lâu nó cụt hứng:
 

- "Mỗi năm đến hè lòng mang mát buồn
 

Chín mươi ngày qua chứa chan tình thương...
 



Tôi đang lim dim mắt rống hết cỡ, nhỏ Châu bỗng "xì" một tiếng, chen
ngang:

 

- Bữa nay còn chưa đến Tết, hè đâu mà hè!
 

Bị phá bĩnh, mặt tôi nhăn như bị:
 

- Thì đợi đến hè tao hát! Tao có hát bây giờ đâu!
 

- Chứ bây giờ anh hát bản gì ?
 

Tôi nhún vai:
 

- Thiếu gì bản, Phú ghẻ dạy tao cả khối!
 

Và tôi liếm môi:
 

- Thôi để tao hát cho mày nghe bản này!
 

- Bản gì vậy ?
 

Không buồn trả lời nhỏ Châu, tôi cuối đầu nhìn xuống cần đàn tìm chỗ
để... đặt mấy đầu ngón tay. Tôi gảy "chách chách chách chùm chum" và

hát:
 

- Em nỡ lạnh lùng đến thế sao
 

Tim anh tan nát tự hôm nào...



 

Lần này cũng vậy, tôi mới "biểu diễn" được hai câu, nhỏ Châu đã nhảy
tót vô họng tôi:

 

- Bữa trước anh bảo chị Cẩm Phô nhớ anh muốn chết, sao bây giờ lại
hát "Em nỡ lạnh lùng đến thế sao"?

 

Bị "đâm hông" hoài, tôi nhịn hết nổi, bèn giơ nắm đấm ra:
 

- Mày không biết thưởng thức văn nghệ, thì tìm đường xéo đi cho tao
nhờ! Đứng đó tao nổi khùng lên là tao cốc cho u đầu bây giờ!

 

Nhỏ Châu chắc chẳng ham gì cái chuyện "thưởng thức" giọng ca rè như
thùng thiết bể của tôi.

 

Nghe tôi đuổi, nó co giò chạy biến, mặt mày rạng rỡ.
 

Ngồi lại một mình giữa vườn hoa, tôi tiếp tục gò người trên thùng đàn,
thả hồn theo tiếng tơ

 

trầm bổng. Thỉnh thoảng, cây đàn dưới tay tôi lại phát ra những âm
thanh "tạch tạch" nhưng tôi mặt kệ. Những cánh hoa vàng rung rinh trước

gió khiến lòng tôi bỗng chốc trở nên dịu dàng và thanh thản. Tôi ngắm màu
hoa và khe khẽ hát:

 

- Sao em không nói một lời gì
 

Dẫu chỉ một lời không đáng chi...
 



Tôi hát và bất giác nhớ đến "chị hai nhỏ Châu". Tôi nhớ trước nay nó
chẳng nói với tôi được

 

"một lời gì" ý nghĩa. Gặp tôi trong quán bà Thường, nó chỉ nói chuyện
lông bông. Rồi cắm cúi ăn chè. Ăn mệt nghỉ. Dường như nhỏ Châu nói

đúng. Cẩm Phô chỉ thích ăn chè chứ đâu phải thích tôi.
 

Trước nay, chẵng bao giờ tôi để ý đến những chuyện "vặt vãnh" đó. Hễ
ngồi cạnh Cẩm Phô là tôi khoái. Ngồi cạnh nó, tôi sướng mê tơi. Lòng

lâng lâng, tôi chẳng ao ước gì hơn nữa.
 

Nhưng bữa nay, ngâm nga hát hỏng một hồi, tôi sực nhớ ra Cẩm Phô
chưa từng "hứa hẹn" gì với tôi. Mà tôi, hình như tôi cũng chưa hề "thề

thốt" gì với nó. Sao lạ vậy nhỉ.
 

Suốt mấy ngày liền, tôi tập tới tập lui hai bản "Lạnh lùng" và "Nỗi
buồn hoa phượng". Các đầu ngón tay tôi tê buốt, nhưng tôi kiên quyết
không bỏ cuộc. Tôi nhất định phải trở thành ca sĩ... nghiệp dư. Tôi nhất

định đem lời ca tiếng hát ra "phục vụ" Cẩm Phô. Tôi sẽ nhờ tiếng đàn nói
hộ lời "thề thốt".

 

Để cho ra vẻ nghệ sĩ, tôi bắt đầu để tóc dài phủ gáy. Tôi cắt móng tay
trái cụt lủn, sát tận gốc, trong khi tay phải tôi để móng dài thậm thượt. Dân
sành điệu nhìn vào, biết ngay tôi là tay chơi đàn thứ "xịn". Chỉ có dân móc

classique chuyên nghiệp hoặc dân ghẻ ngứa như Phú ghẻ
 

mới để móng tay dài kiểu đó.
 

Tiếc một nỗi, Cẩm Phô không phải là "dân sành điệu". Thấy tôi để
móng tay dài, nó rụt cổ:

 



- Eo ôi, ghê quá!
 

Tôi chưa kịp giải thích, nó đã "phán":
 

- Anh cắt móng tay đi! Để móng tay ngắn trông sạch sẽ hơn!
 

Mỗi lời nói của Cẩm Phô như mỗi nhát dao, cứa vào tim tôi. Tôi ngồi
trước mặt nó cố tình dơ

 

qua dơ lại bàn tay cốt làm nó chú ý. Tôi đinh ninh khi nhìn thấy những
ngón tay "nghệ sĩ" của tôi, nó sẽ ngạc nhiên hỏi "Anh để móng tay dài làm
chi vậy ?". Tôi sẽ kiêu hãnh đáp "Để chơi đàn". Nếu nó hỏi tiếp "Anh chơi
đàn chi vậy ?"tôi sẽ mạnh dạn tỏ bày "Để nhờ tiếng đàn nói hộ lòng mình".
Nếu nó hỏi nữa, tôi sẽ nói nữa và cuối cùng cuộc đối thoại tình tứ đó sẽ kết

thúc bằng lời thì thầm nũng nịu của Cẩm Phô "Anh thật đáng yêu quá
chừng!"

 

Nhưng những màn đối đáp ngọt ngào và lãng mạn đó đã không xảy ra.
Cẩm Phô chẳng buồn quan tâm đến "khía cạnh nghệ thuật" của bàn tay tôi.

Thấy tôi để móng tay dài nó chê tôi ăn ở
 

mất vệ sinh. Chắc ngày nào nó cũng thấy thằng Phú ghẻ hàng xóm gãi
sồn sột, nó tưởng ai để

 

móng tay dài cũng chuẩn bị phát ghẻ. Nó làm tôi buồn quá chừng. Chỉ
hiềm nỗi tôi mới học chơi đàn, tài nghệ chưa thông. Nếu không tôi sẽ sách

đàn đến trước mặt nó, biểu diễn cho nó nghe chừng mười lăm phút "ca
nhạc theo yêu cầu", hẳn nó sẽ hết dám bảo tôi cắt bỏ những móng tay "vô

giá" kia!
 



Nhỏ Thảo dễ thương hơn Cẩm phô gấp một trăm lần. Qua phụ tôi tưới
hoa, nhác thấy móng tay tôi dài thòng, nó trợn tròn mắt:

 

- Anh để móng tay dài chi vậy ?
 

Nhỏ Thảo hỏi đúng cái câu mà tôi mỏi mòn chờ đợi nơi Cẩm Phô. Tôi
cũng trả lời đúng cái câu tôi có sẵn trong đầu:

 

- Để chơi đàn.
 

Nhỏ Thảo liền reo lên:
 

- Ôi hay quá hén! Vậy anh đàn cho em nghe đi!
 

Cái con nhỏ này, nó làm tôi mát lòng mát dạ quá chừng! Từ hồi học đàn
đến nay, đây là lần đầu tiên có người yêu cầu tôi biểu diễn tài nghệ. Tôi

liền vứt cái thùng tưới lăn lóc trên cỏ, và hộc tốc chạy vào nhà ôm cây đàn
ra.
 

Nhưng nhỏ Thảo không hoàn toàn dễ thương như tôi tưởng. Tôi mới so
dây, chưa kịp hắng giọng lấy hơi, nó đã bép xép đề nghị:

 

- Anh đàn cho em nghe bản "Nắng sân trường" đi!
 

Lời đề nghị chết tiệt của nhỏ Thảo làm tôi ngớ người ra. Tôi đâu có
biết "Nắng sân trường" là thứ quái vật chi! Chẳng lẽ thú nhận là mình

không biết, tôi bèn tìm cách lấp liếm:
 

- Bản đó dở thấy mồ mà nghe làm chi!



 

- Nhỏ Thảo là dứa hiền lành. Nó chẳng buồn cãi cọ, mà đề xuất tiếp:
 

- Vậy anh đàn bản "Vầng trăng cổ tích" cũng được!
 

Tôi lại hừ mũi:
 

- Bản đó dở ẹc!
 

- Vậy thì bản "Bông hồng tặng cô"!
 

Tôi khoát tay:
 

- Em muốn "Bông hồng tặng cô" thì để anh hái cho em! Vườn anh
bông hồng cả khối, hát làm gì cho mất công!

 

Trước giọng điệu ngang phè của tôi, nhỏ Thảo chỉ biết nghệt mặt ra.
Trước nay vốn quen

 

"nghe lời" tôi nên mặc tôi nói hươu nói vượn, nó vẫn một mực làm
thinh. Nhưng nhìn ánh mắt phân vân của nó, tôi biết nó hẳn ngạc nhiên ghê
lắm. Hẳn nó đang tự hỏi tại sao tôi vừa hí hửng khoe chuyện học đàn mà nó

yêu cầu đàn bản gì tôi cũng khăng khăng từ chối.
 

Sau một thoáng ngẩn ngơ, nhỏ Thảo lại chớp mắt, lần này nó hỏi bằng
giọng rụt rè hẳn:

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

- Hay là anh đàn bản... "Em vẫn yêu mùa hè" vậy!
 

Tôi "xì" một hơi rõ dài:
 

- Bữa nay còn chưa đến Tết hè đâu mà hè!
 

Nói xong tôi giật mình nhận ra tôi vừa lập lại lời chê bai của nhỏ Châu
bữa trước. May mà nhỏ Thảo không biết gì về cái "sự tích" đó.

 

Để chữa thẹn, tôi khẽ lướt mấy ... móng tay trên phím đàn và nói:
 

- Thôi để anh đàn cho em nghe bản này!
 



Rồi không đợi nhỏ Thảo giục, tôi hít một hơi đầy lòng ngực và ồm ồm
cất giọng:

 

- Mỗi năm đến hè lòng man mác buồn
 

Chín mươi ngày qua chứa chan tình thương...
 

Đang hào hứng, tôi quên béng mất "Nỗi buồn hoa phượng" cũng là một
bài hát về... mùa hè.

 

Chẳng biết nhỏ Thảo có phát hiện ra điều đó không, nhưng nó chẳng
nói gì, chỉ đứng im, vểnh tai nghe tôi "tra tấn".

 

Nhỏ Thảo khác nhỏ Châu. Nó không nhảy tót vào miệng tôi trong khi
tôi đang hát. Nó biết giữ yên lặng cho tôi "làm nghệ thuật". Quả là một con

nhỏ cực kỳ đáng yêu!
 

Đáng yêu nhất là khi hát xong, tôi nheo mắt hỏi:
 

- Em thấy anh hát hay không?
 

Nó đáp như cái máy:
 

- Hay.
 

- Em thích không?
 

- Thích.



 

- Em muốn nghe anh hát nữa không?
 

Nó ngần ngừ một thoáng rồi gật đầu:
 

- Nữa.
 

Chỉ đợi có vậy, tôi gân cổ:
 

- Em nỡ lạnh lùng đến thế sao...
 

Vừa hát tôi vừa liếc nhỏ Thảo và thấy mắt nó giương tròn như mắt ếch.
Chắc nó không hiểu tôi "mắc chứng" gì mà rên rỉ sướt mướt ghê thế. Tuy

vậy khi hát xong, tôi hỏi "hay không", nó vẫn gật đầu "thoải mái":
 

- Hay.
 

- Thích không?
 

- Thích.
 

Lần này "hết vốn" nên tôi không hỏi "em muốn nghe anh hát nữa
không?". Tôi chỉ gật gù:

 

- Em ngoan lắm! Không ngờ em còn nhỏ như thế mà đã biết thưởng
thức nghệ thuật... cao cấp!

 

Nghe tôi khen, nhỏ Thảo sung sướng toét miệng cười.



 

Nó là một khán giả tuyệt vời như vậy nhưng chẳng hiểu sao nó chỉ
thưởng thức "tài năng" của tôi có mỗi bữa đầu. Mấy hôm sau nó chỉ chạy
qua phụ tôi tưới cây nhổ cỏ, còn hễ bữa nào tôi ôm đàn ra vườn ngồi gảy

"chách chách" là nó trốn biệt trong nhà. Lạ ghê !
 

 

Chương 12: Trại Hoa Vàng
 

Tôi học đàn mỗi ngày một tinh tiến.
 

Nghĩ đến cảnh một ngày nào đó ôm đàn ngồi trước mặt Cẩm Phô, bàn
tay lả lướt dạo trên khắp phiếm đàn để nghe ngân lên dưới tay mình những

âm thanh mượt mà và tình tứ, tôi nôn nóng tập ngày tập đêm.
 

Nhờ nỗ lực rèn luyện, tiếng đàn của tôi dạo này đã thôi "tạch tạch".
Ngoài "Lạnh lùng và nỗi buồn hoa phượng", tôi đã có thể mày mò tập tự

mình tập thêm vài bản mới.
 

Tôi cũng đã khôn hơn. Tôi không đuổi nhỏ Châu chạy có cờ nữa. Mà
bắt nó ngồi hàng giờ

 

xem tôi biểu diễn tài nghệ, mặc dù ngồi lâu mỏi cẳng mặt nó xụ xuống
một đống.

 

Đối với nhỏ Thảo hàng xóm, tôi dùng kế "điệu hổ ly sơn". Tôi ngoác
mồn kêu: "Thảo ơi, qua tỉa lá phụ anh với!". Không nghe tôi nhắc gì đến

chuyện đàn địch, nhỏ Thảo rời chổ nấp hí hửng chạy qua.
 



Nhưng hai đứa mới tỉa lá bắt sâu chừng mười phút, tôi đã kêu nó "nghỉ
giải lao". Và quày quả

 

bước thẳng lại góc vườn lôi cây đàn giấu trong bụi rậm ra.
 

Tôi cười hì hì trước cặp mắt tròn xoe của nó:
 

- Để anh hát "phục vụ" em nghe!
 

Dĩ nhiên nhỏ Thảo không còn cách nào khác là gật đầu. Và cũng như
bữa trước "tra tấn" nó xong, tôi hất hàm:

 

- Hay không?
 

- Hay.
 

- Thích không?
 

- Thích.
 

- Nữa không?
 

- Nữa.
 

Tôi nói gì nó cũng gật đầu mà sao mặt nó méo xẹo. Nhưng tôi mặc xác
nó, cứ dốc lòng phục vụ tới bến...

 



Chỉ có Phú ghẻ là không khen tôi. Lâu lâu, nó chạy tới "kiểm tra"
nghiêng tai nghe tôi đàn một hồi rồi khịt mũi:

 

- Mày đàn nghe giống như người ta gõ thùng thiếc!
 

Tôi đỏ mặt:
 

- Chính mày dạy tao đàn chứ ai!
 

- Tao đâu có dạy mày như vậy! - Vừa nói Phú ghẻ vừa giật cây đàn trên
tay tôi - Phải ôm cây đàn như thế này nè!

 

Tôi trố mắt dòm Phú ghẻ, cố nhớ kỹ tư thế mẫu mực của nó.
 

Rồi Phú ghẻ dạo đàn. Cũng những bản nhạc nó dạy tôi, sao tiếng đàn
nghe ngọt ngào quá thể!

 

Nhìn nó chơi đàn, lòng tôi nôn nao cháy bỏng. Lúc nó gãi ghẻ, bàn tay
nó trông xấu xí cục mịch mà sao khi chơi đàn, cũng những ngón tay đó lại
nom thon thả mềm mại xiết bao! Lúc nó chuyển gam, những ngón tay đưa
lên đưa xuống nhẹ nhàng như bướm lượn chứ không huỳnh huỵch vất vả

như tôi.
 

Tôi nhìn Phú ghẻ và nuốt nước bọt. Tôi không mong ước gì cao xa. Tôi
ao ướt được chơi đàn hay ngang cỡ nó thôi. Đàn ngang cỡ nó, tôi đủ sức

khiến Cẩm Phô "lé mắt". Cẩm Phô sẽ hết dám chê tôi để hết móng tay dài.
Nó sẽ thẹn thùng xin lỗi tôi vì không am hiểu nghệ thuật nó đã trót chê tôi
ăn ở mất vệ sinh. Tôi sẽ tha thứ và an ủi Cẩm Phô. Tôi sẽ bảo "có gì đâu".

 



Nhưng trước sự rộng lượng của tôi, Cẩm Phô càng ray rứt. Nó cứ sụt
sùi hối hận vì đã lỡ bôi bác một thiên tài âm nhạc. Cuối cùng, chẳng đặng
đừng, tôi phải nâng đàn lên. Và cất giọng dịu dàng, tôi hát như ru bên tai

nó:
 

- Thôi, em đừng khóc, em đừng khóc nữa làm gì.....
 

Những câu chuyện tôi hăm hở vẽ ra trong đầu, nói chung bao giờ cũng
tuyệt! Nhưng để câu chuyện biến thành sự thật, tôi còn phải "lấy lòng" Phú

ghẻ nhiều hơn nữa.
 

Tôi bảo nó:
 

- Mày ngồi đây nghen! Tao chạy đi đằng này chút!
 

- Đi đâu vậy ?
 

Tôi liếm môi:
 

- Tao chạy đi mua bánh mì cho mày.
 

Sự tử tế đột xuất của tôi khiến Phú ghẻ cảnh giác:
 

- Mày dịnh giở trò gì với tao vậy ?
 

Nói xong nó chợt hiểu ra, không đợi tôi trả lời:
 

- À, mày định bắt tao ở lại tập đàn cho mày tới tối chứ gì ?



 

Tôi gãi cổ:
 

- Tối đâu mà tối! Tập tới sáu giờ thôi!
 

Hai giờ đến sáu giờ không phải là khoảng thời gian ngắn ngủi. Nhưng
một ổ bách mì nhét đầy thịt cũng không phải là thứ dễ từ chối. Nó đủ sức

đè bẹp ý chí phản kháng của Phú ghẻ.
 

- Lẹ đi! - Cuối cùng, Phú ghẻ làu bàu.
 

Chỉ đợi có vậy, tôi cười hì hì và ba chân bốn cẳng phóng vù ra cổng.
 

Nhưng dù trấn áp được nhỏ Châu, gạt gẫm được nhỏ Thảo và "dụ khị"
được Phú ghẻ, tài nghệ

 

của tôi rốt cuộc vẫn không thành.
 

Vào một ngày không báo trước, ba tôi đột ngột xuất hiện và ông đứng
dạng chân chắn ngang nẻo đường nghệ thuật của tôi. Lúc đó tôi đang ngồi

ngoài vườn cặm cụi tập đánh nhịp theo cuốn "Tự học ghi-ta".
 

- Cái gì đây ? - Ba tôi ném cuốn tập xuống trước mặt tôi đánh "xoạch"
một cái, giọng bốc lửa.

 

Tôi tái mặt nhận ra đó là cuốn bài tập Vật Lý của tôi. Thời gian gần
đây, do mãi mê tập đàn, tôi chẳng buồn ngó ngàng gì đến bài vở. Chiều

nào tôi cũng lẻn ra vườn ngồi gảy "chách chách". Sáng vô lớp tôi xách theo
cuốn "Tự học ghi-ta" nhờ Phú ghẻ "phụ đạo".



 

Không học bài, cũng không chú ý nghe giảng, tôi đã dốt lại càng dốt.
Nhưng tôi ỷ lại có Phú ghẻ bên cạnh. Nó là "ông thần hộ mạng" của tôi.
Hôm nào có bài tập, tôi photocopy bài làm của nó thoải mái. Nhờ vậy tôi

thoát hiểm nhiều lần.
 

Nhưng hôm làm bài kiểm tra môn vật lý vừa rồi, Phú ghẻ chơi tôi một
vố đau điếng. Nó thình lình nghỉ học, bỏ về quê ăn giỗ. Trong khi nó ngồi

rung đùi ở nhà ông cậu nó và đớp hết món xôi, tới món gà thì tôi ngồi
trong lớp gặm cán viết hệt như chó gặm xương. Môn toán tôi học còn đỡ

đỡ chứ vật lý với hóa học thì tôi "cạch mặt" từ lâu. Đã vậy, gần đây tôi mê
môn "nhạc lý" hơn môn "Vật lý" nên bài tập kiểm tra đối với tôi chẳng

khác nào cánh rừng Phi Châu, chẳng biết đường vô chỗ nào, lối ra ở đâu.
Tôi xoay ngang xoay dọc cái đề bài một hồi và cuối cùng "tương" đại một

vài dòng gọi là... "cho có với người ta". Chính nhờ "sức lao động"
 

mà tôi bỏ ra khi ngệch ngoạc vài dòng "làm mẫu" đó, bài làm của tôi
được lãnh "một gậy"

 

thay vì lãnh "trứng gà" như trước nay.
 

Tôi đã giấu cuốn tập vật lý có cái "thành tích" mới nhất đó vào sâu
trong ngăn bàn, tận dưới đáy chồng tập, không hiểu sao ba tôi lại "mò" ra

dược.
 

Biết "sao quả tạ" đang chiếu tôi cuối gầm mặt nín thinh. Nhưng ba tôi
không giống ba người khác. Tôi cãi, ông tức đã đành. Tôi nín, ông càng tức

hơn.
 

Thấy tôi ngồi im chịu trận, ông lại gầm lên:
 



- Mày học hành như vậy hả, thằng đầu bò kia ?
 

Vừa nói ông vừa tiến lại gần tôi. Và khi nhác thấy cuốn "Tự học ghi-
ta" nằm kế chân tôi, ông liền cúi xuống vồ ngay lấy:

 

- Hừ học bài không lo, lo học ghi-ta!
 

Rồi ông gằn từng tiếng:
 

- Này, tự học ghi-ta này! Tự học ghi-ta này!
 

Cứ mỗi tiếng "này" lại kèm theo một tiếng "soạt". Ông :"này" chừng
năm tiếng, cuốn sách của tôi đã rách teng beng. Ông ném cuốn sách lên

không trung, giấp vụn bay như bươm bướm.
 

Chừng như chưa đã giận, ông hầm hầm giật phắt cây đàn trên tay tôi.
Thoạt đầu tôi định níu lại nhưng rồi không dủ can đảm, tôi đành buông tay

phó mặc cho số phận.
 

Ba tôi xách cây đàn đi về phía hàng rào kế con hẻm và dang thẳng cánh
quật nó vào trụ cổng bằng sắt.

 

Tôi ngồi một chỗ hồi hộp theo giỏi cơn thịnh nộ của ba tôi, nhưng đến
khi ông hai tay nắm cần đàn giơ cao lên khỏi đầu chuẩn bị quật xuống, tôi
không đủ bình tĩnh để chứng kiến hành động đó. Tôi nhắm mắt lại và nghe

run lên khi cây đàn "răng rắc" trước khi tan ra thành từng mảnh.
 

"Hạ thủ" xong, ba tôi lẳng lặng bỏ vào nhà. Từ lúc giật cây đàn trên tay
tôi đến lúc "hủy diệt"

 



nó, ông tịnh không nói lấy một tiếng. Chỉ có mặt ông đầy giông bão.
 

Tôi ngồi lại ngoài vườn, lòng đau như xé.
 

Hôm nay ba tôi trước sau không "động thủ" với tôi. Tôi chẳng lãnh một
cú thiết cước nào vào hạ bàn nhưng không vì vậy mà tôi ít đau hơn. Thậm
chí so với nỗi đau thể xác, nỗi đau tinh thần còn lớn lao hơn nhiều. Lúc
nãy, khi nghe những tiếng vỡ răng rắt vang lên, tôi cứ tưởng không phải

cây đàn mà chính trái tim tôi đang rạn vỡ.
 

Thế là mộng ước của tôi trong phút chốc bỗng tan thành mây khói. Tôi
chẳng bao giờ trở

 

thành tay chơi ghi-ta ngang tầm cỡ Phú ghẻ. Tôi cũng chẳng có dịp nhờ
cây đàn nói hộ lòng tôi trước mặt Cẩm Phô.

 

Trong lúc tôi đang ngồi ủ rũ trong bóng chiều chập choạng, mặt mày
đờ đẫn như một con gà toi, thì sau lưng bổng vang lên tiếng bước chân lạo

xạo. Rồi giọng nhỏ Châu sát bên tai:
 

- Làm gì anh ngồi buồn thiu vậy ?
 

Tôi chưa kịp trả lời thì nhỏ Châu đã phát hiện ra những mảnh đàn vỡ.
Nó hạ giọng:

 

- Ba vừa ra đây hả ?
 

Tôi nghiến răng:
 



- Chứ còn ai nữa!
 

- Ba biết anh tập đàn từ lâu rồi chứ bộ!
 

Câu nói không đầu không đuôi của nhỏ Châu khiến tôi phải hỏi lại:
 

- Mày nói vậy nghĩa là sao ?
 

Giọng nhỏ Châu trầm ngâm:
 

- Sao mấy hôm trước ba chẳng nói gì, hôm nay tự dưng lại đập đàn?
 

Thắc mắt của nhỏ Châu khiến tôi ngậm tăm. Tôi len lén chộp cuốn bài
tập vật lý đang ăn lóc trên cỏ nhét vào túi quần và đứng dậy bỏ đi một

mạch.
 

Nỗi khổ của tôi không dừng lại ở đó. Tục ngữ có câu "Nạn vịt chưa
qua, nạn gà đã tới".

 

Sáng hôm sau, vô lớp, tôi mới rầu rĩ kể cho Phú ghẻ nghe về "tai nạn
nghệ thuật" của tôi hồi đầu giờ và nó chưa kịp chia buồn cùng tôi, cuối giờ

tôi đã gặp một chuyện không may khác còn rùng rợn hơn.
 

Lúc chuông reo hết giờ vang lên, tôi và Phú ghẻ đang loay hoay lấy xe
ngoài bãi, Liên móm thình lình trờ tới và nhìn tôi nhe răng cười:

 

- Chè bà Thường dạo này ngon quá hén?
 



Câu hỏi đột ngột của Liên móm làm tôi đứng chết trân. Phú ghẻ vốn là
đứa lanh lẹ nhưng trước cú tấn công bất ngờ này cũng đành đực mặt, chưa

kịp nghĩ ra cách nào "giải vây" cho tôi.
 

Cũng may mà Liên móm không đến nỗi, thất nhơn ác đức cho lắm.
Thấy tôi sượng sùng, mặt đỏ tới mang tai, có vẻ như sắp sửa ngã lăn quay

ra giữa sân trường, nó "hì" thêm một tiếng nữa và dắt xe đi thẳng.
 

Liên móm đi cả buổi rồi, tôi vẫn chưa hết thẩn thờ. Tôi kéo tay Phú ghẻ
nép vào phía tường rào. Chờ đến khi tụi 10A2 về hết rồi, hai đừa mới thập

thò dẫn xe ra.
 

Tôi đạp xe bên cạnh Phú ghẻ như người mộng du. Cứ nghĩ đến chuyện
Liên móm đã biết tỏng tòng tong cái trò hẹn hò bí mật của tôi với Cẩm Phô,

người tôi nóng bừng và ngứa ngáy như
 

có hàng ngàn con kiến đang bò tới bò lui trong người. Một mình con
nhỏ miệng móm đó biết, tôi đã muốn rởn gai ốc. Nếu nó cao hứng đi kể

cho toàn trường nghe, chắc tôi phải nhảy xuống sông. Mà ai chứ con Liên
móm thì dám công bố tội lỗi của tôi trước bàn dân thiên hạ

 

lắm! Cái miệng của nó, lách chách suốt ngày, gặp những chuyện giật
gân như thế này, dễ gì nó chịu để yên! Cứ nghĩ đến viễn ảnh kinh hoàng đó,

bụng tôi lại giật thon thót.
 

- Lạ quá hén mày ? - Phú ghẻ lên tiếng phá tan sự im lặng.
 

- Lạ chuyện gì ? - Tôi hỏi lại, dù thừa biết Phú ghẻ định nói gì.
 



- Chuyện vừa rồi đó! Tại sao nhỏ Liên móm lại biết được chuyện riêng
của tụi mày ?

 

Tôi chép miệng:
 

- Chắc Cẩm Phô nói.
 

- Cẩm Phô ? -Phú ghẻ sửng sốt.
 

- Chứ còn ai nữa! - Tôi nhún vai - Chỉ có nó là người trong cuộc!
 

- Không phải đâu! - Phú ghẻ kêu lên - Chính vì nó là người trong cuộc
nên không ngu gì nó nói ra chuyện đó!

 

Bị Liên móm hạ một đòn nhằm ngay trọng huyệt, đầu óc tôi đâm ra mơ
hồ đồ, mất hết sáng suốt. Từ nãy đến giờ tuy không nói ra nhưng tôi cứ

đinh ninh Cẩm Phô chính là thủ phạm "xì"
 

ra chuyện này. Và tôi oán nó thấu xương. Bây giờ nghe Phú ghẻ phân
tích, tôi dần dần bình tĩnh trở lại. Ừ hén, chuyện hẹn hò trong quán bà

Thưng mà vỡ lở, đâu phải riêng tôi cảm thấy nhột nhạt! Cẩm Phô là con
gái, nó còn mắc cỡ hơn tôi gấp bội. Hơn nữa, rủi chuyện này đến tai ba mẹ
nó, chắc chắn nó sẽ bị treo lên xà nhà ba ngày ba đêm, lơ lửng như con cá

khô. Như
 

vậy, dại gì nó hở môi cho Liên Móm biết.
 

Nhưng nếu Cẩm Phô không nói ra thì ai nói ? Ngẫm nghĩ một hồi, tôi
liếc Phú ghẻ:

 



- Hay là mày ?
 

- Tao sao ?
 

- Mày "xì" chuyện này ra!
 

- Đừng giỡi chơi mày!
 

- Tao nói thật chứ giỡn chơi gì! - Tôi sầm mặt - Không phải Cẩm Phô
thì là mày chứ còn ai!

 

Thấy mặt mày tôi bắt đầu hình sự, Phú ghẻ dạt xe ra xa và kêu lên:
 

- Tao không có nói à nghen!
 

- Chính mày! - Tôi khăng khăng.
 

Phú ghẻ nhăn nhó:
 

- Tao nói ra làm gì ?
 

- Ai biết! - Giọng tôi vẫn lạnh băng.
 

- Trời ơi là trời!
 

Phú ghẻ kêu trời đầy vẻ oan ức nhưng trước thái độ đổi bạn thành thù
của tôi, nó không dám xáp lại gần. Nó chỉ lượn xa xa, miệng không ngớt

than vãn:



 

- Tao mà nói, hà bá rút cẳng tao liền!
 

Nghe nó lải nhải suốt, tôi phát bực:
 

- Mày có câm họng lại cho tao nhờ không! Ngoài mày và Cẩm Phô ra,
còn ai biết chuyện bí mật này nữa đâu!

 

- Còn! - Phú ghẻ sáng mắt lên.
 

- Còn cái mốc xì!
 

Phú ghẻ tươi như hoa:
 

- Thằng Cường nữa chi!
 

Phú ghẻ làm tôi chưng hửng. Không hiểu sao một nhân vật quan trọng
như thằng Cường bỗng dưng tôi lại quên bẵng. Chính nó mới là người nắm

vững bí mật của tôi hơn ai hết.
 

Cường không những biết rõ tôi và Cẩm Phô hẹn nhau trong quán bà
Thường mà nó còn biết tụi tôi hẹn nhau mỗi tuần mấy lần, mỗi lần bắt đầu

từ mấy giờ, mấy phút, mấy giây. Phú ghẻ
 

mà không tiết lộ chuyện này ra thì thủ phạm nhất định là thằng Cường
chứ không ai!

 



Về nhà, ăn qua loa vài chén cơm, tôi phóng ngay đến nhà Cường, bỏ cả
nghỉ trưa.

 

Cường đang nằm trên bộ phản nghe nhạc. Thấy tôi, nó nhỏm dậy cười
toe:

 

- Tối nay hẹn với em nữa hả ?
 

- Dẹp! - Tôi vào đề ngay - Tao định tới hỏi tội mày đây!
 

- Tội gì ? - Cường rụt chân lại.
 

Tôi quắc mắt nhìn nó:
 

- Mày nói gì với nhỏ Liên móm vậy ?
 

Cường ngơ ngác:
 

- Tao có nói gì đâu!
 

- Không nói sao nó biết?
 

- Biết chyện gì ?
 

Bộ tịch ngây thơ của Cường càng khiến tôi điên tiết. Tôi gầm lên:
 

- Thì chuyện tao với Cẩm Phô gặp nhau trong quán bà Thường chứ
chuyện gì! Mày đừng có giả bộ.



 

- Trời đất! - Cường giơ hai tay lên trời - Ai thèm giả bộ với mày làm
chi!

 

- Nếu mày không nói thì tại sao Liên móm lại biết? - Mắt tôi vẫn long
lên sòng sọc.

 

Cường vẫn một mực kêu oan:
 

- Tao không nói thật mà! Có thể nó biết là do Thùy Dương kể lại ...
 

Đang nói, chợt nhận ra mình hớ, Cường tốp ngay lại. Nhưng đã trễ. Tôi
chỉ tay vô trán nó:

 

- Lòi đuôi rồi hén! Như vậy là mày kể với Thùy Dương phải không?
 

Biết hết đường chối, Cường đành giả lả:
 

- Thật ra không phải tao kể ...
 

- Không mày thì ai vô đây ? - Tôi nổi dóa, gầm gừ.
 

- Ừ, thì là tao! - Cường ấp úng - Nhưng không phải tao cố ý ...
 

Tôi hừ mũi:
 

- Như vậy chắc là mày cố tình!
 



Cường gãi gáy:
 

- Tao không cố ý thiệt mà! - Rồi nó tặc lưỡi - Đầu đuôi cũng tại tao bắt
chước mày!

 

Tôi tròn mắt:
 

- Bắt chước tao ?
 

Cường liếm môi:
 

- Ừ. Tao làm "liên lạc" cho mày, bật ngón tay riết thành quen. Đến khi
hẹn hò với Thùy Dương , tao cũng chĩa chĩa ngón tay.

 

Đang giận, nghe nó nói tôi cũng phải phì cười.
 

- Nếu chỉ có vậy làm sao Thùy Dương biết được bí mật của tao ? - Tôi
hỏi lại.

 

Cường nhún vai:
 

- Nhưng Thùy Dương không hiểu được ý nghĩa của thứ ngôn ngữ bí
hiểm đó. Thấy tao giơ

 

giơ ngón tay, nó trố mắt hỏi "Anh làm gì vậy?". Sợ nó tưởng tao bị
bịnh phong giật, tao bèn giải thích cho nó hiểu và ngứa miệng nhận xét:

"Cẩm Phô nhạy hơn Thùy Dương nhiều! Bữa cơm trước tôi chỉ bật ngón
tay có một cái là Cẩm Phô hiểu liền!". Không ngờ tao vừa nói xong, Thùy

Dương bỗng phát khùng lên, không thèm nhìn mặt tao.



 

Tôi gật gù ra vẻ hiểu biết:
 

- Mày khen Cẩm Phô thông minh hơn nó, nên nó tự ái chứ gì ?
 

- Không phải! - Cường thở dài - Cái chính là nó tưởng tao thường hẹn
hò với Cẩm Phô. Thế là chẳng có cách nào khác, tao đành phải kể chuyện

mày nhờ tao ...
 

Nghe Cường phân trần một hồi, lòng tôi bỗng nguội ngắt. Tôi chẳng
còn muốn ăn tươi nuốt sống nó như dự định ban đầu nữa. Như vậy rõ ràng
nó không cố ý làm hại tôi. Chỉ tại mấy ngón tay của nó ưa táy máy mà ra.

 

Tôi ra khỏi nhà Cường và lững thững đạp xe giữa trưa nắng. Nỗi giận
hờn trong lòng tôi đã tiêu tan, thay vào đó là nỗi lo ngay ngáy. Chuyện hẹn

hò của tôi, chỉ tưởng một hai người biết ai dè, đổ bể tùm lum. Thằng
Cường kể cho Thùy Dương, Thùy Dương kể cho Liên móm, còn Liên

móm đã ngứa mồm kể cho ai chưa thì chỉ có trời mới biết!
 

Ngày hôm sau cũng lập lại y ngày hôm trước. Lúc ra về, Liên lướt
ngang qua chỗ tôi và Phú

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ghẻ đang đứng, cười hì hì "chè bà Thường ngon quá hén?", và lần này
trước khi lảng ra xa, nó còn nháy mắt với tôi một cái đầy vẻ tinh quái.

 

Tôi u buồn nhìn Phú ghẻ:
 

- Giờ sao mày ?
 

- Sao là sao ?
 

Tôi nuốt nước bọt:
 

- Chẳng lẽ cứ đưa đầu chịu trận?
 

- Kệ xác nó! - Phú ghẻ khịt mũi - Mày cứ tảng lờ! Chọc chừng vài bữa
là nó chán liền!

 

Tôi nhăn mặt:
 

- Nhưng vấn đề không phải ở chổ đó!
 



- Chứ chỗ nào ?
 

Tôi thở dài:
 

- Nó chọc riết, tao hết dám hẹn với Cẩm Phô!
 

- Thì mày nói với cẩm Phô! - Phú ghẻ hiến kế - Bảo Cẩm Phô dặn Liên
móm đừng chọc mày nữa!

 

- Hay đấy! - Tôi gật gù, nhưng rồi tôi lại lắc đầu ngay - Nhưng tao vẫn
thấy có cái gì đó không ổn! Đến nước này thì Liên móm có chọc hay

không chọc, tao vẫn cảm thấy sao sao ấy!
 

Đằng nào thì nó cũng biết tỏng chuyện bí mật của tao! Nó không cần
mở miệng trêu tao, chỉ

 

nhìn tao thôi, tao cũng đã muốn chui xuống đất rồi!
 

Phú ghẻ trầm ngâm. Có lẽ nó đã hình dung ra tình huống khó xử của
tôi. Và chắc nó đang nghĩ kế. Tôi nhủ bụng và phấp phỏng đưa mắt nhìn nó

như nhìn một bậc thần tiên chờ phép lạ.
 

Bậc thần tiên vừa nghĩ ngợi vừa một tay lái xe một tay gãi ghẻ sồn sột.
Mãi một lúc, nó mới lên tiếng:

 

- Vậy mày với Cẩm Phô đừng hẹn nhau trong quán bà Thường nữa!
 

Tôi chưng hửng:
 



- Không hẹn ở đó thì hẹn ở đâu ?
 

Phú ghẻ chép miệng:
 

- Tao cũng không biết!
 

Bậc thần tiên làm tôi xuôi xị:
 

- Nói như mày thì nói làm cái cóc gì!
 

Nghe tôi trách, Phú ghẻ chẳng nói gì, mặt nó chạy dài xuống.
 

Mãi đến khi sắp tới nhà nó mới day sang tôi:
 

- Cái đó mày phải hỏi Cẩm Phô ấy! Tụi con gái bao giờ cũng thông
minh hơn con trai tụi mình!

 

Nhìn Phú ghẻ dắt xe lên lề, bỗng dưng tôi phát hiện ra nó vừa nói một
câu chí lý. Thật tôi chưa thấy đứa nào ... ngu như nó.

 

 

Chương 13: Trại Hoa Vàng
 

Phú ghẻ là chúa xúi bậy. Không biết nó ngốc thật hay ngốc giả bộ mà
xúi tôi làm toàn chuyện

 

"xưa nay chưa ai làm".
 



Ai đời con trai hẹn hò với con gái mà phải đi nhờ người con gái "giới
thiệu" cho mình một vài điểm hẹn. Tôi mà dại dột nghe lời nó, ngoác miệng
hỏi Cẩm Phô, chắc Cẩm Phô tưởng tôi vừa trốn ra từ bệnh viện tâm thần.

 

Dù ra sao thì ra, tôi quyết không nghe lời Phú ghẻ. Tôi tới nhà Cường.
 

Thấy tôi lại mò đến, Cường rụt cổ:
 

- Lại đến hỏi tội gì nữa đây?
 

Tôi ngồi xuống ghế:
 

- Tao tới nhờ mày.
 

Cường thở phào:
 

- Nhờ chuyện gì?
 

- Thì chuyện đó chứ chuyện gì! - Tôi gãi đầu - Tối nay mày ghé nhà
Cẩm Phô giùm tao!

 

Cường cười:
 

- Chĩa chĩa ngón tay nữa hả?
 

Tôi gật đầu:
 

- Ừ, tao cần gặp mặt nó gấp! Khoảng một rưỡi trưa mai!



 

Cường tròn mắt:
 

- Cũng trong quán bà Thường?
 

- Thằng này hỏi lạ! - Tôi nhăn mặt - Không gặp ở đó thì gặp ở đâu?
 

Cường vẫn nhìn tôi lom khom:
 

- Mày hết sợ Liên móm rồi hả?
 

Tôi thở dài:
 

- Ngày mai tao gặp Cẩm Phô lần cuối cùng!
 

Lời tuyên bố của tôi khiến Cường sửng sốt. Nó lắp bắp:
 

- Ớ... ơ...
 

- Mày ở đó mà "ú ớ"! Tao về đây!
 

Nói xong, không đợi Cường kịp hoàn hồn, tôi bỏ về.
 

Tối đó, tôi trằn trọc mãi. Tôi đã quyết định rồi. Ngày mai tôi sẽ nói với
Cẩm Phô là tôi sẽ

 



không gặp nó nữa. Tôi cũng nói cho nó biết tôi không gặp nó nữa
không phải là vì tôi hết yêu nó mà vì lũ bạn trời đánh của nó ngày nào cũng

lôi tôi ra chọc ghẹo. Nhất là con Liên móm.
 

Nó ỷ có cái miệng móm nó muốn nói gì thì nó nói! Nó nói riết, chắc từ
giờ đến già tôi hết dám yêu ai! Tôi cũng nói cho Cẩm Phô biết tôi quyết
định không gặp nó còn là vì tôi lo cho bản thân của nó nữa. Nếu con nhỏ

móm xọm kia cứ nói ra nói vào, trước sau gì câu chuyện bí mật kia giữa tôi
và nó cũng sẽ đến tai ba mẹ nó. Lúc đó, muốn thoát nạn, nó chỉ có nước bỏ

 

xứ ra đi.
 

Hết ý này đến ý kia, tôi nằm thao thức, lan man nghĩ ngợi. Trong lòng
tôi chất chứa toàn những chuyện buồn thương, oán trách. Ngày mai nghe
tôi "trút bầu tâm sự", chắc Cẩm Phô nước mắt rưng rưng. Thấy tôi vì lo

lắng cho nó đành để trái tim tan vỡ, chắc nó sẽ sụt sùi như
 

mưa ngâu tháng bảy. Chắc nó sẽ không thèm nhìn mặt Liên móm. Ý
nghĩ đó khiến nỗi giận hờn trong lòng tôi nguôi ngoai được một chút. Và

tôi ngủ thiếp đi.
 

Hôm sau trên đường đạp xe đến quán bà Thường, tôi cứ dòm dáo dác.
Dòm đến lần thứ... hai mươi, cổ tôi mỏi nhừ. Nhưng tôi không thể nào ra

lệnh cho cái đầu nằm im trên cổ được. Nó hết ngoẹo bên này lại ngoẹo bên
kia.

 

Từ trước đến nay, những lần đi đến chỗ hẹn với Cẩm Phô, tôi cứ cắm
đầu cắm cổ chạy thẳng một mạch, chẳng thèm dòm quanh, ngó quất lôi

thôi. Nhưng từ hôm Liên móm mở miệng trêu, tôi không còn giữ được vẻ
thản nhiên đó nữa. Dọc đường đến quán bà Thường, lúc nào tôi cũng cảm

thấy Liên móm và Thùy Dương đang nấp ở một xó xỉnh nào đó để rình rập
theo dõi, nhất cử, nhất động của tôi.



 

Dĩ nhiên tôi biết những suy nghĩ đó là phi lý nhưng cứ chốc chốc tôi lại
ngoảnh cổ dòm sau lưng và lia mắt quan sát từng gốc cây, cột điện ven

đường xem thử có gì khả nghi không.
 

Cảm giác đó thật là khốn khổ. Cứ hệt như mình là một kẻ bất lương.
 

Cẩm Phô dĩ nhiên không biết đến những gì đang xảy ra trong lòng tôi.
Vừa trông thấy tôi nó đã hỏi ngay:

 

- Làm gì mặt mày anh bí xị vậy?
 

Tôi cười méo xẹo:
 

- Có gì đâu!
 

Cẩm Phô đưa tay hất mớ tóc ra sau lưng, mắt nheo nheo:
 

- Anh hẹn Cẩm Phô ra đây để nghe anh nói dối hả?
 

Con nhỏ Cẩm Phô này! Chơi với Liên móm riết, bây giờ nó ăn nói toàn
giọng móc họng! Đã vậy, tôi chả thèm đắn đo nữa. Bằng một giọng ấm ức,
tôi kể tất tần tật những "tội ác" của Liên móm mấy ngày vừa qua. Và tôi

ngậm ngùi tuyên bố quyết định của mình.
 

Cẩm Phô ngồi nghe, không nói một lời. Chỉ đến khi tôi tuyên bố "chia
tay", nó mới nhếch môi:

 



- Chỉ có vậy mà anh không muốn gặp Cẩm Phô nữa?
 

Tôi ấp úng:
 

- Tôi sợ cho Cẩm Phô!
 

- Tôi không sợ, việc gì anh phải sợ?
 

Câu hỏi của Cẩm Phô khiến tôi cứng họng. Không biết đáp sao, tôi
đành kể cho Cẩm Phô nghe tâm trạng khổ sở của tôi trên đường đạp xe đến

đây.
 

Nghe xong, Cẩm Phô tặc lưỡi:
 

- Vậy tôi với anh đừng đến chổ này nữa là xong!
 

Tối hôm qua, tôi tưởng tượng khi nói chuyện chia tay, Cẩm Phô nếu
không ngất xỉu cũng sụt sịt. Nào ngờ nó tỉnh khô. Thậm chí nó còn tán

thành ý định của tôi một cách chóng vánh.
 

Tôi là người đề nghị "không gặp nhau nữa", nhưng đến khi Cẩm Phô
đồng ý với đề nghị đó, tôi lại xìu như bún. Nếu bây giờ có một người ngất

xỉu thì chắc chắn người đó là tôi, chứ
 

không phải Cẩm Phô. Con gái gì mà lòng gang dạ sắt!
 



Cẩm Phô ngó tôi:
 

- Anh làm sao vậy?
 

Tôi đáp như kẻ chết rồi:
 

- Mai mốt không gặp Cẩm Phô nữa, tôi buồn lắm!
 

- Ai bảo anh là không gặp?
 

Tôi buồn thỉu buồn thiu:
 

- Gặp trên trường thì nói làm gì?
 

- Ai bảo anh là gặp trên trường?
 

Cẩm Phô làm tôi ngẩn ngơ quá đỗi. Tôi nhìn nó lạ lùng:
 

- Chứ gặp ở đâu?
 

- Ở nhà chị Cẩm Phiêu!
 

Cẩm Phiêu là chị của Cẩm Phô. Chị đã lấy chồng ra ở riêng hai năm
nay. Nhà chị ở gần bến xe thị trấn. Tôi chưa gặp chị bao giờ, chỉ nghe Phú
Ghẻ "tường thuật" sơ qua khi kê khai lý lịch của Cẩm Phô dạo nọ. Vốn sẵn

ấn tượng về ba mẹ Cẩm Phô, tôi vừa mừng vừa ớn:
 



- Chị Cẩm Phiêu có... giống tính ba mẹ Cẩm Phô không?
 

Tôi không dám nói "dữ" bèn sửa lại là "giống tính ba mẹ". Cẩm Phô là
đứa thông minh. Nó hiểu ngay tôi muốn nói gì, nên mỉm cười đáp:

 

- Chị Cẩm Phiêu hiền khô hà!
 

Nụ cười của Cẩm Phô lúc này đẹp như nụ cười của thiên thần. Đúng là
chỉ có thiên thần thứ

 

thiệt mới tìm ra lối thoát nhanh chóng và dễ dàng như thế. Nếu không
có nó, tôi chẳng biết tiếp tục chuyện tình của mình ở đâu. Nếu không có

nó, trước đây tôi đã gặp hiểm họa khi dại dột đột nhập vô nhà nó một mình
một bóng. Phú ghẻ nói đúng, tụi con gái thông minh hơn tụi con trai gấp tỉ
lần. Và Cẩm Phô là đứa con gái thông minh nhất trong những đứa con gái.
Vậy mà tôi nỡ giận dỗi đòi chia tay với nó vì một chuyện cỏn con không
đáng một đồng xu. Càng nghĩ ngợi, tôi càng cảm thấy xấu hổ. May mà

Cẩm Phô tưởng tôi đỏ mặt vì trưa nắng.
 

- Nhưng không phải đến nhà chị Cẩm Phiêu ngồi chơi đâu à nghen! -
Cẩm Phô cười cười nhìn tôi - Anh phải ôm tập tới đó học chung với Cẩm

Phô!
 

Lời đề nghị bất thần của Cẩm Phô khiến tôi giật thót. Nỗi hân hoan
chưa kịp ngấm vào... lục phụ ngũ tạng đã vội vàng nhưng chỗ cho sự lo âu.

Tôi là đứa học hành chẳng ra ôn gì, năm nào cũng ì à ì ạch như trâu kéo
cày. Người ta bảo "xấu che, tốt khoe". Vậy mà Cẩm Phô lại yêu cầu tôi học
chung với nó. Học chung với nó chẳng khác nào vỗ ngực xưng tên "Tưởng

gì chứ chuyện học tập, từ trước đến giờ chưa thằng nào sợ thằng này".
 

ẳ



Nhưng tôi không thể thoái thác. Thoái thác chẳng khác nào "chưa đánh
đã khai". Rằng tôi là người đầu óc ngu si, tứ chi phát triển. Rằng tôi sợ học
còn hơn sợ quỉ một giò. Vả lại, từ chối chuyện học chung có nghĩa là tôi từ
chối luôn cả cơ may tình cảm của mình. Từ chối một lần là mãi mãi chia

tay.
 

Không còn cách nào khác, tôi đành phải gật đầu và chiều hôm đó tôi
phóng xe xuống nhà Phú ghẻ.

 

- Chết tao rồi, mày ơi! - Vừa bước vào nhà tôi vừa hổn hển kêu lên.
 

Phú ghẻ sờ tay lên vai tôi:
 

- Mày còn sống nhăn mà!
 

Tôi ngồi phịch xuống ghế:
 

- Nhưng mà sắp chết!
 

- Mày định uống thuốc ngủ tự tử hả?
 

- Thuốc ngủ cái đầu mày! Sắp tới Cẩm Phô bắt tao học chung với nó!
 

Rồi không đợi Phú ghẻ hỏi tới hỏi lui, tôi kể cho nó nghe nội dung cuộc
gặp gỡ giữa tôi và Cẩm Phô hồi trưa.

 

Không quan tâm đến sự lo lắng của tôi, Phú ghẻ cười toe:
 



- Thấy chưa! Tao đã bảo là Cẩm Phô nó sẽ nghĩ ra một điểm hẹn mới
cho tụi mày mà!

 

Tôi hừ mũi:
 

- Đây là "điểm học" chứ không phải là "điểm hẹn"
 

- Học hay hẹn gì cũng vậy thôi! Đằng nào tụi mày cũng có chỗ để gặp
nhau!

 

Tôi thở dài:
 

- Nhưng tao có biết cóc khô gì mà học chung với nó! Học chung với nó
chỉ tổ lòi cái dốt của mình ra!

 

- Mày yên chí! Cẩm Phô nó còn học dốt hơn mày nhiều!
 

- Xạo đi mày! - Tôi nhìn Phú ghẻ giọng bán tính bán nghi - Trên đời
làm gì có đứa học dốt hơn tao!

 

Phú ghẻ khịt mũi:
 

- Nhưng Cẩm Phô là một đứa như vậy! Mấy đứa con gái đẹp đẹp bao
giờ cũng học dốt!

 

Tôi bĩu môi:
 

- Ai bảo mày vậy?



 

- Cần gì ai bảo! Cẩm Phô năm ngoái học lớp mười, năm nay cũng học
lớp mười, chẳng lẽ như

 

vậy gọi là... học giỏi?
 

Sự tiết lộ của Phú ghẻ làm tôi chưng hửng. Tôi há hốc mồm:
 

- Nó... lưu ban?
 

Phú ghẻ nhún vai:
 

- Chứ còn gì nữa! Nó học lớp mười bên Trần Cao Vân, thằng Luyện
học lớp mười bên Huỳnh Thúc Kháng, nếu nó không bị lưu ban, làm sao

em nó học ngang lớp với nó được!
 

Tôi nhìn ra đường và thở một hơi dài thườn thượt. Lòng tôi bỗng chốc
não nề. Tôi không ngờ

 

Cẩm Phô đã từng học lớp mười năm ngoái. Như vậy là nó lớn hơn tôi
một tuổi. Nó không chỉ

 

là "chị hai nhỏ Châu" mà còn đáng mặt làm "chị hai" của tôi nữa.
 

Phú ghẻ không hiểu bụng dạ tôi. Thấy tôi mặt mày ủ ê, nó tưởng tôi
chán ngán vì vớ phải một người yêu học hành chẳng ra gì. Nó tưởng tôi

tuyệt vọng vì đã dốt lại trót "trao thân gởi phận"
 



cho một người còn dốt hơn, tương lai sẽ đen như mực tàu pha hắc ín.
Vì vậy, nó vỗ vai tôi, giọng trấn an:

 

- Mày đừng buồn! Cẩm Phô mặc dù bị lưu ban nhưng cũng giỏi hơn cả
khối đứa!

 

Cái lối bào chữa vụng về của Phú ghẻ, con nít cũng không tin nổi!
"Giỏi hơn cả khối đứa"

 

nhưng vẫn cứ bị "lưu ban" thì "giỏi hơn" làm cái cóc khô gì!
 

Nhưng tôi mặc xác Phú ghẻ, không thèm vặn vẹo. Tôi chỉ chép miệng:
 

- Nhưng tao vẫn thấy sợ sợ là.
 

- Sợ chuyện gì?
 

Tôi gãi đầu:
 

- Thì chuyện học chung ấy!
 

- Việc quái gì phải sợ! Nó giỏi hơn cả khối đứa nhưng đâu có giỏi hơn
mày! - Phú ghẻ trấn an tôi.

 

Tôi tặc lưỡi:
 

- Chính vì nó không giỏi hơn tao nên tao mới sợ!
 



Phú ghẻ lắc đầu:
 

- Tao không hiểu! Mày nói gì nghe bí hiểm quá!
 

Tôi cười gượng gạo:
 

- Hai đứa dốt học chung với nhau, nó hỏi tao, tao trơ mắt ếch, tao hỏi
nó, nó giương.... mắt nai, vậy học chung để làm cái khỉ mốc gì!

 

Phú ghẻ dòm tôi lom khom:
 

- Chứ chẳng lẽ mày muốn nó giỏi hơn mày?
 

- Không! - Tôi toét miệng cười - Tao muốn tao giỏi hơn nó!
 

- Dễ thôi! Chỉ sợ mày không có quyết tâm!
 

Phú ghẻ vừa nói, vừa nhìn tôi bằng ánh mắt thăm dò.
 

Tôi nhìn lại nó:
 

- Làm sao mới gọi là "có quyết tâm?"
 

Phú ghẻ liếm môi:
 

- Mày không được copy bài làm của tao nữa! Phải tự mình học hành
đàng hoàng!

 



Tôi "xì" một tiếng:
 

- Tưởng gì! Tao thèm vào cóp-pi bài làm của mày!
 

- Mày lại dốc tổ! - Phú ghẻ nheo nheo mắt.
 

- Để rồi xem! - Tôi thu nắm tay lại - Bắt đầu từ ngày mai, tao sẽ cho
mày biết tao là một con người như thế nào!

 

Sau khi tuyên bố một câu chắc nịt như đinh đóng cột, tôi hầm hầm bỏ
về.

 

Tôi rơi vào kế khích tướng của Phú ghẻ mà không biết.
 

Kể từ hôm đó, tôi như trở thành một con người khác. Hễ đi học về tới
nhà, ăn qua loa vài chén cơm xong là tôi ôm tập ra sau vườn ngồi học.

Ngày nào cũng vậy.
 

Học đến tối mờ tối mịt, đến khi không còn đọc thấy chữ nữa, tôi mới
vứt tập trên bãi cỏ và đứng dậy xách thùng đi múc nước tưới hoa.

 

Tưới hoa xong tôi lại vào phòng chong đèn ngồi... học tiếp.
 

Thấy tôi đột ngột đổi tính, nhỏ Châu lạ lắm. Nó tò mò quan sát tôi như
thể quan sát một quái vật đến từ... kỷ Jura.

 

Nó tò tò đi theo tôi riết đến nỗi tôi phát bực, gắt:
 



- Mày làm cái trò gì mà cứ lẽo đẽo bám theo tao hoài vậy?
 

Nhỏ Châu gãi tai:
 

- Em coi thử!
 

- Coi cái gì? - Tôi hầm hè - Tao có phải là khỉ sở thú đâu mà mày theo
coi!

 

Nhỏ Châu chớp mắt:
 

- Em coi thử tại sao anh siêng học bất tử như vậy?
 

Tôi ngẩng mặt nhìn trời:
 

- Tao học siêng từ hồi nào đến giờ chứ bộ!
 

Nhỏ Châu "xì" một tiếng:
 

- Siêng học mà đòi xuống nhà ngoại đi chăn bò!
 

Nhỏ Châu nhắc chuyện cũ khiến tôi đỏ mặt. Tôi ậm ừ:
 

- Hồi đó khác, bây giờ khác! Bây giờ tao lớn rồi, tao phải... có ý thức
chứ!

 

Thấy tôi ăn nói có vẻ chững chạc, trịnh trọng, nhỏ Châu không dám cà
khịa nữa. Nó đứng nhìn sững tôi một hồi, rồi quay lưng chạy vụt vô bếp.



Chắc nó đi kể với mẹ tôi về việc một đứa lười chảy thây như tôi đột nhiên
lại đâm ra "có ý thức" một cách không thể nào tin nỗi.

 

Có lẽ nhỏ Châu tỉ tê với mẹ tôi thật. Nên trong bữa cơm tối hôm đó, tôi
thấy mẹ tôi nhìn tôi bằng ánh mắt âu yếm gấp bội ngày thường.

 

Và qua ngày hôm sau, trong mâm cơm thình lình xuất hiện đĩa thịt bò
xào thơm phức và chễm chệ một tô canh bí đỏ nấu với đậu phộng. Người
ta đồn, bí đỏ ăn bổ óc. Mẹ tôi cho tôi ăn món này chắc muốn đầu óc tôi

thông minh sáng láng như con người ta. Mẹ tôi sợ tôi biếng nhác lâu ngày,
đầu óc sinh ra mụ mẫm, học trước quên sau, học sau quên trước. Còn dĩa

thịt bò chắc là để tăng thêm chất dinh dưỡng cho một người "suốt ngày chỉ
biết lo học" như tôi.

 

Lâu nay nhà tôi chỉ toàn ăn cá và các loại rau củ, nay vớ được đĩa thịt
xào, tôi ăn ngấu nghiến, hệt như một kẻ sắp chết đói, chết khát tới nơi.

 

Mẹ tôi ngồi bên, không những chẳng la rầy, chốc chốc lại còn lên tiếng
"cổ vũ":

 

- Ăn đi con! Ăn nữa đi con!
 

Nhỏ Châu thường ngày hay dành ăn với tôi, bữa nay hình như nhận
hiệu lệnh từ trước, suốt từ

 

đầu đến cuối bữa ăn, nó tuyệt nhiên không rớ đũa đến đĩa thịt thơm nứt
mũi kia lấy một lần, làm như đó không phải là đĩa thịt bò mà là... một quả

bom nguyên tử vậy.
 



Sự siêng năng đột ngột của tôi lay động đến cả trái tim sắt đá của ba tôi.
Trong bữa ăn, ông không nói gì nhưng đến tối, lúc tôi đang ngồi học trong

phòng, ông lặng lẽ bước vào và tiến sát đến sau lưng tôi.
 

Tôi biết ông vào nhưng tôi không ngẩng đầu lên, cứ chúi mũi vào cuốn
tập trước mặt. Mặc dù không làm gì sai trái, hễ có ông đứng bên, tim tôi lại

đập thình thịch. Bao giờ cũng vậy. Điều đó gần như là một phản ứng tự
nhiên, có nguồn gốc từ xa xưa lắm, có lẽ từ ngày tôi lãnh cú

 

"thiết cước" của ông lần đầu tiên vào mảnh be sườn non nớt.
 

Tôi hồi hộp ngồi phía trước, ba tôi câm nín đứng phía sau, hệch như
cảnh mèo rình chuột.

 

Mãi một lúc lâu, khi biết chắc cuốn sách trên tay tôi là cuốn giáo khoa
chứ không phải cuốn

 

"tự học ghi ta" hay một cuốn truyện võ hiệp vớ vẫn nào, ba tôi mới nhẹ
bước quay ra sau khi buông thõng một câu:

 

- Kêu con Châu làm nước chanh cho mà uống!
 

Tính cách của ba tôi hoàn toàn xa lạ với những biểu hiện mềm yếu. Lần
này cũng vậy, giọng nói của ông chẳng có lấy một chút dịu dàng. Nhưng dù

sao, so với vẻ lạnh lẽo thường ngày thì sự quan tâm của ông đối với tôi
như vậy đã là nồng nhiệt lắm. Thậm chí tôi còn nghĩ rằng biết đâu ông vừa
bước ra khỏi phòng vừa rưng rưng nước mắt, vì không kềm giữ được nỗi

xúc động khi bắt gặp cái cảnh thằng con mình chong đèn ngồi học, cái hình
ảnh mà từ khi sinh ra tôi đến giờ ông chỉ nhìn thấy trong mơ...

 



Ba tôi, và cả mẹ tôi lẫn em gái tôi nữa, đâu có biết rằng sở dĩ tôi siêng
học bất tử như vậy là vì tôi sợ "quê mặt" khi học chung với Cẩm Phô chứ

chẳng phải tôi "có ý thức ý thiếc" gì ráo.
 

Nếu học cho tôi hoặc cho gia đình tôi thì ... còn lâu!
 

Hè vừa rồi học để thi chuyển cấp, tôi học còn chẳng ra hồn, suýt chút
nữa phải "chuyển ngành" về quê chăn bò cho ngoại, huống chi bây giờ

đang giữa năm học, tôi ngu gì gò lưng tôm học lấy học để cho khổ thân!
Nhưng dù vậy, thấy mọi người vì cái sự siêng học đột xuất của tôi mà đâm

ra quấn quít cả lên và thay nhau chăm sóc tôi từng li từng tí, tôi mơ hồ
nhận thấy cái sự siêng năng ở đời xem ra cũng lắm hay ho!

 

Chỉ có Phú ghẻ là biết rõ "động cơ đen tối "của tôi. Nhưng nó là thằng
kín miệng. Trước sau không hề "tố giác" bí mật của tôi với bất cứ ai.

 

Cứ chiều chiều vào khoảng bốn rưỡi, năm giờ, nó đạp xe đến nhà tôi
kèm tôi học. Nó muốn tôi đừng copy nó thì nó phải có nghĩa vụ làm sao
cho tôi nếu không giỏi hơn thì ít ra cũng giỏi bằng nó. Đó là lẽ đương

nhiên.
 

Phú ghẻ học giỏi, tận tình với bạn nhưng có cái tật là hay đổ quạu.
 

Bữa đầu tiên chỉ tôi học, thấy tôi lơ đãng, nó độp liền:
 

- Cặp mắt mày để ở đâu vậy?
 

- Thì vẫn để trên mũi chứ đâu!
 



- Học ra học, giỡn ra giỡn! - Phú ghẻ sừng sộ - Mày mà còn giở cái
giọng đó ra lần nữa là tao bỏ về ráng chịu à!

 

Thấy Phú ghẻ mới làm thầy chưa được năm phút mà đã bày đặt quát
tháo, tôi định ngoác mồm nói "Bỏ về cái đầu mày!" nhưng sực nhớ lần này

tôi học không phải vì tôi mà vì... Cẩm Phô nên đành đấu dịu:
 

- Để từ từ tao học! Mày làm gì dữ vậy!
 

Nhưng hai "thầy trò" chỉ ngồì với nhau thân ái được chừng mười lăm
phút, Phú ghẻ bỗng khám phá ra tôi đần độn hơn nó tưởng, liền ngả người

vào thành ghế, kêu lên bằng một giọng thảm thiết:
 

- Trời ơi!
 

- Ơi - Tôi phì cười đáp.
 

Phú ghẻ đứng phắt dậy, mặt hầm hầm:
 

- Mày ở đó mà "ơi"! Tao về!
 

Nói xong, nó đùng đùng bước ra cửa.
 

Tôi phải chạy theo níu tay nó, miệng rối rít:
 

- Thôi, thôi, tao không giỡn nữa!
 

Phú ghẻ giật tay ra:



 

- Kệ mày! Tao về!
 

Tôi lại chộp lấy tay nó:
 

- Thôi mà! giận hoài!
 

Thấy tôi nhất định không cho nó về, Phú ghẻ quay mặt lại:
 

- Mày thề đi!
 

- Thề sao?
 

- Thề sẽ ngồi học đàng hoàng!
 

Tôi giơ tay lên trời:
 

- Thề sẽ ngồi học đàng hoàng!
 

Phú ghẻ nhìn tôi lom khom:
 

- Đứa nào nói láo thì sao?
 

Tôi nuốt nước bọt:
 

- Thì xe cán chết... đứa kia!
 



"Vù" một cái, Phú ghẻ ra tới ngoài sân. Lần này không chộp tay nó
được, tôi bèn phóng người ôm lấy hai chân nó. Và nằm lăn dưới đất, tôi

ngoác mồm kêu inh ỏi:
 

- Xe sẽ cán chết đứa nào nói láo còn đứa kia vô can!
 

Phú ghẻ lắc đầu vẻ ngán ngẩm. Nó không nói, cũng không cười, chỉ
thất thểu quay vào bàn học. Nó có vẻ khoái làm bạn tôi hơn là làm thầy tôi.

 

Nhưng tôi chỉ trêu tức Phú ghẻ mấy bữa đầu. Những ngày kế tiếp, sự
chăm chỉ của tôi khiến Phú ghẻ ngạc nhiên tột độ. Cũng như nhỏ Châu, nó
không tin vào mắt mình. Nó không tin tôi là thằng Chuẩn nó quen biết từ
hồi học lớp sáu. Thằng Chuẩn đó lười kinh người chứ đâu có như thằng
Chuẩn đang ngồi nghểu cổ trước mặt nó và đang há hốc mồm uống từng

lời nó giảng.
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Phú ghẻ chơi đòn khích tướng, lừa cho tôi học. Nhưng đến khi tôi chịu
học, mặt nó thuỗn ra vì kinh ngạc. Và cả sung sướng nữa. Nó hân hoan

tuyên bố:
 

- Nếu cứ như thế này, mày sẽ đứng nhất lớp!
 

Tôi vung tay:
 

- Nhất trường nữa!
 

- Ngồi lại đàng hoàng đi!
 

Nhưng chỉ một lát sau, Phú ghẻ quên ngay trò phá bỉnh của tôi. Nó lại
gật gù biểu dương tôi:

 

- Mày quả sáng dạ hơn tao tưởng!
 

Nhưng dù "sáng dạ" đến đâu, tôi cũng không thể đuổi kịp chương trình
ở lớp. Bỏ bê bài vở

 

quá lâu nên dù được Phú ghẻ kè tận lực, tôi cùng chỉ nhúc nhích từng
bước một, không thể

 

nhảy vọt một cái thành nhất trường ngay được.
 

Cũng vì vậy tôi chưa thể hiên ngang ôm tập đến nhà chị Cẩm Phiêu để
học chung với "chị hai nhỏ Châu", dù trái tim tôi ngày nào cũng nhắc chằm



chặp. Tôi nấn ná đợi cho trình độ học vấn của mình nâng cao thêm vài cen-
ti-met nữa.

 

Trong những ngày này, Cẩm Phô chắc nhớ tôi lắm. Nên một hôm đang
ngồi chơi ở nhà Phú ghẻ, tôi thấy thằng Luyện chạy qua.

 

- Chị Cẩm Phô hỏi anh sao không đi học? - Luyện nói, mắt nhìn tôi vẻ
dò xét.

 

Tôi ngơ ngác:
 

- Hồi sáng tao có đi học mà!
 

Luyện bằng tuổi tôi, nhưng tôi coi nó như "em" nên xưng hô "mày tao"
thoải mái.

 

- Đi học thêm kìa! - Luyện nheo nheo mắt, chắc nó tưởng tôi giả bộ.
 

Nhưng tôi quên thật. Phải ngớ người ra một hồi, tôi mới hiểu Luyện
muốn nói gì.

 

- À! - Tôi khịt mũi - Mày về nói với Cẩm Phô là vài bữa nữa tao mới đi
được! Hổm rày tao bận... đi kiếm mấy cây hồng dại về ghép nhánh!

 

Tôi vừa nói vừa dòm chừng Phú ghẻ, sợ nó ngứa miệng nói bậy. Nhưng
Phú ghẻ chỉ ngồi cười cười. Sao tự dưng nó bỗng dễ thương ghê vậy

không biết?
 

 



Chương 14: Trại Hoa Vàng
 

Tôi nói với thằng Luyện chừng vài bữa nữa tôi sẽ đi "học thêm". Nhưng
chương trình khổ

 

luyện nhằm lấy lại những gì đã mất kéo dài cả tháng trời đằng đẵng.
 

Trong thời gian đó, Cẩm Phô không thèm nhìn mặt tôi. Nó chỉ sai thằng
Luyện đến gặp.

 

Luyện đến mang theo một lô câu hỏi:
 

- Bộ anh giận chị Cẩm Phô hả?
 

- Đâu có!
 

- Vậy sao anh không ghé nhà chị Cẩm Phiêu?
 

- Tao đã nói rồi. Tao bận.
 

- Chừng nào anh mới hết bận?
 

Tôi gãi cằm:
 

- Tao cũng không biết nữa.
 

Lần nào, Luyện cũng hỏi tôi những câu hỏi đó. Và tôi cũng chỉ biết trả
lời mơ hồ như vậy.



 

Sau vài lần Cẩm Phô đâm chán, không thèm sai Luyện đi "nắm tình
hình" nữa.

 

Cẩm Phô đâu có biết tôi nhớ nó còn hơn nó nhớ tôi nhiều. Tôi nóng
lòng được gặp lại nó biết bao. Nếu không bị thôi thúc bởi ước muốn sớm
được gặp lại nó, tôi đã chẳng vùi đầu học hùng hục như một tên tù khổ sai

như thế.
 

Tôi vốn không phải là đứa thông minh sáng láng. Chơi bời tôi chẳng
bằng Cường. Học hành tôi thua Phú ghẻ. Ở nhà ai cũng bảo tôi lù đù, chậm
chạp. Ba tôi ưa so sánh, gọi tôi là "thằng đầu bò". Mấy con bò nhà ngoại tôi

mà nghe thấy, chắc chúng buồn lắm. Giữa tôi và chúng, chưa biết ai ngu
hơn ai! Nói chung, tôi chỉ vĩ đại dưới mắt mỗi một người. Đó là nhỏ Thảo

hàng xóm. Với nó, tôi luôn luôn là số một.
 

Tôi là một đứa đần độn như vậy, nếu không vì Cẩm Phô, chẳng việc gì
tôi phải tự hành hạ

 

mình cho chết xác. Chính vì nó, chính vì cái chức "chị hai nhỏ Châu"
mà tôi dự định phong cho nó, tôi đành phải "lấy cần cù, bù khuyết điểm".
Tôi học ngày học đêm. Tôi học đến toát mồ hôi trán, váng mồ hôi đầu.

Ròng rã cả tháng trời như vậy.
 

Nói cho chính xác, từ hôm đầu tiên Luyện hỏi thăm sức khỏe tôi ở nhà
Phú ghẻ cho đến buổi chiều tôi có thể đàng hoàng gấp tập lại và bước ra
khỏi phòng với tư thế đĩnh đạc của một thằng Chuẩn vừa "đại tu" lại đầu

óc, trái đất đã quay chung quanh nó cả thảy là hai mươi sáu vòng.
 

Tới ngày thứ hăm bảy, tôi đi lùng thằng Luyện. Tôi mò xuống tận bờ
sông, nơi nó và thằng Cường cùng một lô một lốc những đứa Huỳnh Thúc



Kháng khác đang thi nhau lặn hụp.
 

Thấy tôi thình lình xuất hiện, Cường mừng rơn. Nó toét miệng cười
vồn vã:

 

- Mày kiếm tao hả?
 

Tôi bĩu môi:
 

- Kiếm mày làm cái mốc gì! Tao đi kiếm thằng Luyện!
 

Nghe thấy tôi đi kiếm nó, Luyện quày quả lội vào bờ.
 

- Mày nói với Cẩm Phô là tao ghép hoa xong rồi. Ngày mai tao sẽ ghé
nhà chị Cẩm Phiêu.

 

Luyện vuốt mái tóc ướt:
 

- Mấy giờ?
 

- Hai giờ. Mày nói Cẩm Phô tới trước đợi tao. Tới đó một mình tao sợ
lắm.

 

Luyện "ừ". Rồi nó rủ:
 

- Anh xuống tắm không?
 

Tôi từ chối:



 

- Để bữa khác! Chiều nay tao bận lắm!
 

Tôi không dám nói với Luyện là tôi đang thèm nhảy xuống nước muốn
chết, nhưng tôi phải về coi lại bài vở để chuẩn bị cho cuộc chạm trán ngày
mai. Đây là kỳ thi cực kỳ đặc biệt trong cuộc đời học trò của tôi. Tôi có thể
thi rớt ở bất cứ kỳ thi nào nhưng với kỳ thi này tôi bắt buộc phải đậu. Nếu

không chỉ có nước treo cổ.
 

Khi tôi quay xe về, Cường la toáng lên từ dưới mặt sông:
 

- Để chiếc huy chương vàng lại đó! Lấy xe tao mà về!
 

Nhưng mặc cho nó la làng, tôi phóng xe chạy tuốt.
 

Trưa hôm sau ăn cơm xong, tôi cứ bồn chồn đi tới đi lui trong nhà.
Chốc chốc tôi lại liếc đồng hồ, rồi lại... đi lui đi tới. Tôi không dám ghé
nhà chị Cẩm Phiêu sớm. Tới sớm nhỡ Cẩm Phô chưa tới, tôi không biết

phải đối đáp như thế nào với chị nó.
 

Nhỏ Châu ngó tôi:
 

- Anh bị muỗi đốt hả?
 

- Không.
 

- Hay là anh bị kiến cắn?
 



- Kiến đâu mà cắn!
 

Nhỏ Châu chớp mắt:
 

- Chứ sao anh không ngồi một chỗ mà đi loanh quanh hoài vậy?
 

Nhỏ Châu làm tôi bực mình quá xá.
 

- Kệ tao! - Tôi gắt - Chân tao, tao đi, mắc mớ gì đến mày!
 

Thấy tôi sửng cồ, nhỏ Châu không hỏi nữa. Nhưng làm thinh được một
lát, nó lại ngứa miệng:

 

- Chị Cẩm Phô nghỉ chơi anh ra rồi hả?
 

Tôi giật mình:
 

- Ai bảo mày vậy?
 

- Đâu có ai bảo! - Nhỏ Châu vừa đáp vừa nhìn tôi bằng ánh mắt thăm dò
- Tại em thấy anh dạo này không đi gặp chị nữa!

 

Tôi hừ mũi:
 

- Mày ngu quá! Bây giờ tao đi gặp nó đây nè!
 

- Gặp ở đâu? - Cặp mắt nhỏ Châu mở lớn, lộ vẻ tò mò.
 

Ở



- Ở nhà chị nó. Chị Cẩm Phiêu ấy!
 

Miệng nhỏ Châu há hốc:
 

- Thật không? Sao anh gan quá vậy ?
 

Tôi nhún vai:
 

- Tao đến đó để học chứ đâu phải để chơi! Tao dạy cho chị hai mày học!
 

- Xạo đi!
 

Tôi nhếch mép:
 

- Tao xạo mày làm chi! Trình độ tao bây giờ dạy cho Phú ghẻ cũng còn
được nữa là Cẩm Phô!

 

Nói xong tôi giật mình ngó ra sân, xem Phú ghẻ có lảng vảng đâu đây
không.

 

Tôi thở phào khi thấy ngoài sân vắng ngắt. Ban trưa trời nắng, thiên hạ
ở cả trong nhà. Phú ghẻ chắc lại càng ngủ kỹ.

 

Tôi liếc nhỏ Châu, thấy nó đang nhíu mày bặm miệng, có vẻ đang suy
nghĩ lung lắm. Con nhỏ

 

này, ngoài mặt thì nó kêu tôi xạo nhưng trong bụng chắc nó đã tin tôi
đến chín chục phần trăm!



 

Trong vòng một tháng trở lại đây, thấy tôi cắm đầu học lấy học để sách
không rời tay, dám nó tưởng tôi đã thành "nhà bác học" rồi không chừng!
Nhất là nó thấy tôi cứ liên tục vỗ ngực xưng tên, nào là "có ý thức" nào là

"có trình độ", những từ ngữ mà trước đây anh hai nó chưa bao giờ dám
nghĩ tới chứ đừng nói là huênh hoang khoe mẽ!

 

Nhưng nó nghĩ gì mặc nó, tôi liếc xuống đồng hồ nơi tay và vội vã
phóng xe ra khỏi nhà.

 

Cẩm Phô đứng chờ tôi ngay trước cửa nhà chị nó. Vừa trông thấy tôi
nó cụp mắt xuống giọng hờn dỗi:

 

- Tưởng anh quên luôn Cẩm Phô rồi chứ!
 

Tôi quệt mồ hôi trán, cười cười:
 

- Quên sao được mà quên!
 

- Không quên sao bữa nay mới tới?
 

Tôi lại nhe răng khỉ:
 

- Mấy bữa nay tôi bận ghép hoa!
 

Không biết Cẩm Phô có tin tôi không mà nó quay phắt lại, ngúng nguẩy
đi vào.

 



Tôi dắt xe lên hiên, dựng sát vách tường rồi lật đật đi theo.
 

Cẩm Phô dẫn tôi đi xuyên qua hành lang tới một căn phòng rộng có
dăm chậu hồng kê sát cữa sổ. Tôi ngắm mất chậu hồng bằng nửa con mắt:

Xấu hoắc! Không bằng một góc mấy chậu hồng của mình!
 

Nhưng những chậu hồng còm cõi kia không làm tôi ngạc nhiên bằng sự
vắng lặng của ngôi nhà. Không biết anh chị của Cẩm Phô đi đâu mà để tôi
với nó một mình một cõi. Hệt như hai đứa tôi đang ngồi với nhau trong

quán bà Thường.
 

Nghĩ tới đó, tôi ngẩn người ra nhìn "chị hai nhỏ Châu". Phải chăng
Cẩm Phô cố tình bày ra như vậy. Nó tìm cách đuổi khéo anh chị nó đi để tôi

và nó được tự do "tình tự". Phú ghẻ nói y như thánh. Con gái mà đã chọn
"điểm hẹn" thì bao giờ cũng hết ý! Cẩm Phô đã tốn bao nhiêu công sức
mới sắp đặt được một chỗ "học chung" tịch mịch như thế, vậy mà tôi cứ

nấn ná chần chờ. Hèn gì nó trách tôi quên nó! Tội nghiệp nó ghê!
 

Tôi đặt tập vở lên bàn, hai tay xoa xao vào nhau, cố tìm một từ ngữ
tương xứng để khen tặng Cẩm Phô. Nhưng tôi chưa kịp mở miệng đã có

người mở miệng trước:
 

- Em là Chuẩn phải không?
 

Tiếng nói phát ra ngay sau lưng khiến tôi giật mình quay lại. Đứng
ngay ngưỡng cửa là một người phụ nữ hao hao giống Cẩm Phô. Dù chưa

gặp mặt lần nào, tôi biết ngay đó là chị Cẩm Phiêu.
 

Chị Cẩm Phiêu hai tay cầm hai ly nước rau má, mắt nhìn tôi vẻ thân
thiện.

 



- Dạ... dạ...
 

Tôi đáp, giọng không giấu vẻ bối rối mặc dù chị Cẩm Phiêu trông
chẳng giống chút nào với các "vị thần giữ cửa" đằng tiệm thuốc Hồng

phát.
 

Tôi "dạ, dạ" được mấy tiếng rồi đứng im, chẳng dám nói gì, cũng
chẳng dám ngồi xuống.

 

Cẩm Phô đứng bên cạch che miệng cười hích hích càng khiến tôi thêm
lúng túng.

 

Cũng may chị Cẩm Phiêu là một ngườì tử tế. Thấy tôi không được tự
nhiên, chị bước lại đặt hai ly nước lên bàn, giọng dịu dàng:

 

- Thôi, các em ngồi học bài đi! Chị để nước đây, khi nào khát thì uống!
 

Nói xong, chị nhẹ gót quay ra.
 

Cẩm Phô ngó tôi:
 

- Chị Cẩm Phiêu hiền không?
 

-Hiền.
 

- Chị hiền nhất thế giới! - Cẩm Phô tán dương chị.
 



Tôi định nói "Chỉ không hiền nhất thế giới đâu! Nếu hiền nhất thế
giới, bữa nay chỉ đã... di vắng chứ đâu có ở nhà!". Nhưng cuối cùng tôi đã

tỉnh táo tốp lại kịp. Tôi mà bộp chộp nói ra
 

"ý nghĩ đen tối" đó, Cẩm Phô sẽ cho tôi là một kẻ chẳng ra gì, học
không lo học, chỉ nghĩ toàn chuyện bậy bạ. Tính lợi tính hại một hồi, tôi

giở giọng a dua, hùa theo Cẩm Phô:
 

- Ừ, chỉ hiền nhất thế giới! - Rồi tôi chép miệng nói thêm - Không
những hiền nhất thế giới mà còn hiền nhất vũ trụ nữa!

 

Cẩm Phô nguýt tôi:
 

- Lại dóc đi!
 

Tuy nói vậy nhưng đôi mắt Cẩm Phô vẫn ánh lên vẻ thích thú.
 

Chỉ tiếc là sự thích thú của nó không kéo dài. Khi nỗi hân hoan về một
bà chị hiền nhất vũ trụ

 

lắng xuống, Cẩm Phô sực nhớ ra mục đích của cuộc gặp gỡ hôm nay.
 

- Bữa nay mình ôn môn gì hén?
 

Mặc dù đã chuẩn bị khá kỹ lưỡng, nhưng mỗi lần nghe nhắc đến
chuyện học, tôi vẫn nghe sống lưng đột ngột ớn lạnh - hệt như đó là một

"phản xạ bẩm sinh". Nhưng chính chữ "mình"
 



trong câu hỏi của Cẩm Phô đã cổ vũ tôi. Cái tiếng thân thương đó đã
giúp tôi đứng vững trước nỗi sợ hãi. Và tôi ưỡn ngực dõng dạc:

 

- Tùy Cẩm Phô! Tôi thì... ôn môn gì cũng được!
 

Cẩm Phô dòm vô thời khóa biểu:
 

- Ngày mai có hai tiết toán. Vậy bữa nay ôn lại hình học đi!
 

Trong các môn, tôi khá nhất là môn toán. Vì vậy tôi gật đầu ngay, sợ để
lâu Cẩm Phô đổi ý:

 

- Vậy mình ôn môn hình!
 

Tôi vừa nói vừa lật tập sột soạt, vẻ hăng hái như sắp sửa đi thi học sinh
giỏi toán toàn quốc đến nơi.

 

Thật ra trình độ của tôi hiện nay chưa chắc đã giỏi hơn ai, nhưng so với
Cẩm Phô thì rõ ràng tôi đáng... làm thầy nó.

 

Đúng như Phú ghẻ nói, tôi đã dốt, Cẩm Phô còn dốt hơn tôi nhiều.
 

Học chung với nó một lát, tự nhiên tôi cảm thấy tôi vĩ đại quá chừng.
Tôi giảng thao thao bất tuyệt, còn nó chỉ biết ngóc cổ ngồi nghe, chốc

chốc lại gật đầu phụ họa.
 

Lúc cao hứng tôi cũng lên giọng quát tháo om sòm, quên bẵng người
ngồi trước mặt là "chị

 



hai nhỏ Châu" tương lai. Nói chung mấy hôm trước Phú ghẻ nạt nộ tôi
thế nào, bữa nay tôi nạt nộ lại Cẩm Phô y như vậy, thậm chí còn hơn nữa!

 

Nhưng mặc tôi hung hăng giương nanh múa vuốt, Cẩm Phô trước sau
tịnh không trách móc hoặc giận hờn. Chắc nó cũng quên bẵng tôi là thằng

Chuẩn quần thừa áo vá. Nó đinh ninh tôi là thầy giáo mới đổi về dạy ở
trường. Thật khác xa với những lúc nó bắt chước miệng lưỡi con Liên
móm để "quay" tôi như quay dế trong quán bà Thường! Sự hứng khởi

trong lòng tôi dâng lên cao đến mức đôi khi tôi có cảm tưởng được làm
thầy Cẩm Phô khoái hơn làm người yêu nó nhiều!

 

Mà làm sư phụ một đứa như Cẩm Phô thì đúng là hách xì xằng thật.
Căn bản môn hình học dường như nó cất đâu trong các ngăn kéo ở ngoài

tiệm thuốc tây. Bài "Các phép biến hình" dễ
 

ơi là dễ, vậy mà tôi giảng hoài nó vẫn ngơ ngơ ngác ngác.
 

Tôi bảo nó phân biệt phép biến hình đồng nhất với phép quay tâm O,
nó cạy cục vẽ tới vẽ lui cả buổi vẫn chưa xong.

 

Tôi bảo nó chứng minh tích của hai phép dời hình là một phép dời hình,
nó lại chứng minh là nó không hề biết gì về những chuyện như vậy.

 

Thế là tôi lại được dịp "lên lớp". Nào là muốn học giỏi ngồi trong lớp
phải tập trung nghe thầy giảng ra sao, lúc về nhà phải chịu khó làm bài tập

như thế nào...
 

Cẩm Phô không biết tôi lặp lại vanh vách những điều Phú ghẻ vừa "lên
lớp" tôi nên nó cứ

 



giương mắt dòm tôi đầy thán phục.
 

Buổi "xuất quân"đầu tiên của tôi lẽ ra còn thành công rực rỡ và trọn
vẹn hơn nữa, nếu như

 

trong bài "các phép biến hình" không có phần về tam giác đồng dạng.
 

Thông thường, hai tam giác đồng dạng là hai tam giác có các cạnh
tương ứng tỉ lệ với nhau.

 

Nhưng riêng với tam giác vuông, chỉ cần biết cạnh huyền và một cạnh
góc vuông có tỉ lệ

 

tương ứng bằng nhau cũng có thể suy ra trường hợp đồng dạng.
 

Những định lý này ngay từ hồi cấp hai chúng tôi cũng đã từng được
nghe giảng sơ qua. Vậy mà khi tôi vẽ hai tam giác vuông với hai cạnh có tỉ

lệ tương ứng, rồi hỏi:
 

- Hai tam giác này có đồng dạng không?
 

Cẩm Phô cứ cắn viết suy nghĩ cả buổi. Chắc có lẽ nó thấy thiếu một
cặp cạnh tương ứng tỉ lệ.

 

Sốt ruột, tôi "gà":
 

- Cẩm Phô thấy hai tam giác này có gì dặc biệt không?
 



Lúc bình thường, có lẽ Cẩm Phô đáp ngay không cần nghĩ ngợi. Nhưng
nãy giờ bị tôi quát tháo ghê quá, nó mất bình tĩnh đến mức hầu như chẳng

hiểu tôi hỏi gì.
 

Thấy nó một mực làm thinh, tôi đâm quạu:
 

- Tam giác này là tam giác gì?
 

Tôi hỏi giọng gắt gọng. Cẩm Phô dường như cũng hết mức chịu đựng.
Thấy tôi quạu, nó quạu theo:

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Tam giác Béc-mu-da!
 



Đòn phản công bất thần của Cẩm Phô làm tôi choáng váng mặt mày,
hệt như vừa ăn một cú đấm của Mohamet Ali vào quai hàm. Trong một

thoáng, tôi cảm thấy căn phòng như nghiêng hẳn đi. Và trong cái thế giới
vẫn còn đang đảo lộn ghê gớm đó, tôi chếch choáng đứng dậy và ôm tập đi

thẳng ra cửa không một lời từ giã...
 

 

Chương 15: Trại Hoa Vàng
 

Tôi vừa đút đầu vô cổng, đã thấy Phú ghẻ ngồi đợi ở cửa. Vừa thấy tôi
nó hỏi ngay:

 

- Tốt đẹp cả chứ?
 

Tôi hầm hầm:
 

-Tốt đẹp cái con khỉ!
 

Giọng điệu gây gổ của tôi khiến Phú ghẻ chưng hửng. Nó đi tò tò theo
tôi, giọng không giấu vẻ lo âu:

 

- Có chuyện gì vậy? Bộ không thuộc bài bị "cô giáo" bắt bí hả?
 

Tôi "xì" một tiếng, môi dài cả thước:
 

- Nó học dốt như bò mà bắt bí nổi ai!
 



- Chứ' sao mày đỏ mặt tía tai như con gà chọi vậy? Hay là mày bị chị
Cẩm Phiêu vác gậy rượt chạy toé khói?

 

Tôi nhún vai:
 

- Chị Cẩm Phiêu hiền nhất thế giới!
 

Tới đây thì Phú ghẻ ngẩn người ra. Mặt nó ngơ ngơ ngác ngác trông
đến tội. Chắc nó không tài nào hiểu được tại sao một cái đứa ngày hôm qua
còn hùng hùng hổ hổ về chuyện học chung với người yêu mà hôm nay từ

điểm hẹn trở về, người ngợm lại trông tả tơi như một cái mền rách.
 

- Mày có nghĩ đến già cũng không ra đâu!
 

Cuối cùng tôi sợ Phú ghẻ đứng lâu hóa đá, tôi vỗ vai nó và tặc lưỡi kể
cho nó nghe câu chuyện vừa xảy ra ở nhà chị Cẩm Phiêu.

 

Tôi tưởng nghe xong, Phú ghẻ sẽ vì tình bạn mà hùa theo tôi chửi Cẩm
Phô tơi tả. Nào ngờ tôi vừa kể dứt, nó liền ôm bụng cười bò:

 

- Trời ơi là trời! Ông Bec-mu-đa ơi là ông Bec-mu-đa!
 

- Béc-mu-đa cái đầu mày! - Tôi nổi nóng.
 

- Cái đầu mày thì có! - Phú ghẻ hừ giọng.
 

- Thật tao chưa thấy đứa nào ngu đếm mức học chung với người yêu
mà bày đặt nạt nộ quát tháo như mày! Mày đâu phải là thầy hiệu trưởng

hay thầy giám thị!



 

Tôi đỏ mặt:
 

- Tại nó chứ bộ! Ai bảo tao giảng hoài mà nó cứ ngồi giương mắt ếch
dòm tao chi!

 

- Thì ai mà chẳng vậy!
 

- Tao đâu... đâu...
 

Đang cơn hăng máu, tôi định nói "Tao đâu có như vậy" nhưng vừa mới
mở miệng, tôi sực nhớ

 

mấy bữa đầu tiên ngồi học với Phú ghẻ, tôi còn ấm ớ hơn Cẩm Phô
bữa nay nhiều, lền vội vàng tốp lại. Phú ghẻ biết tỏng bụng dạ tôi, liền

chọc:
 

- Mày định nói gì?
 

Tôi cười hì hì:
 

- Tao định nói là tao đâu có cố ý diễu võ giương oai với Cẩm Phô làm
chi! Tại lúc nãy trời nóng bức, tự nhiên tao đâm quạu.

 

Phú ghẻ không buồn để ý đến lời phân trần vụng về của tôi. Nó chép
miệng bình luận:

 



- Nhỏ Cẩm Phô kêu mày bằng "tam giác Béc-mu-da" là còn hiền, gặp
con Liên móm, mày quát nó kiểu đó, chắc nó liệng guốc lên đầu mày quá!

 

Phú ghẻ làm tôi ăn năn quá chừng. Nhớ lại buổi học chung khi nãy, tôi
thấy lời lẽ và cử chỉ

 

của tôi quả có phần quá đáng. Vấn là đứa học hành chẳng ra gì, từ lúc
bắt đầu ôm tập đi học đến nay toàn bị thiên hạ coi thường nay bỗng dưng
được làm thầy một đứa khác, cái sự "đổi đời" đột ngột đó khiến tôi không
tài nào giữ bình tĩnh được. Trước nay tôi thường nghe Phú ghẻ giảng bài,
bây giờ tự dưng có một đứa ngồi vểch tai lên nghe những lời vàng ngọc
của mình, cái "hương vị" đó nó lạ quá, bảo tôi không "Tận hưởng" sao

được!
 

Chỉ tội cho Cẩm Phô. Thật ra nó không đến nỗi dốt lắm, nhưng thấy tôi
hò hét gầm gừ ghê quá, nó hoảng vía quên sạch hết những gì đã học. Và
nếu tình trạng này cứ tiếp tục kéo dài, chỉ cần học chung với tôi ba buổi

thôi, chắc Cẩm Phô phải xin vô bịnh viện thần kinh nằm điều trị ít nhất là
sáu tháng!

 

Tôi liếc Phú ghẻ, giọng áy náy:
 

- Giờ tao phải làm sao mày?
 

Phú ghẻ cười khảy:
 

- Thì gặp nó xin lỗi chứ sao!
 

- Nhưng biết Cẩm Phô có chịu gặp tao nữa không?- Tôi hỏi Phú ghẻ mà
như tự hỏi mình.



 

giọng đầy hoang mang.
 

- Cái đó thì tao không biết! Mày phải tự mình đi gặp nó mà hỏi lấy!
 

Cái thằng ghẻ ngứa này, tôi chưa kịp mở miệng nhờ nó, nó đã muốn
dang ra! Bạn bè thế mà cũng gọi là bạn!

 

Nhưng nỗi lo lắng của tôi không kéo dài lâu.
 

Trưa hôm sau, lúc tôi đi học về ngang qua tiệm thuốc tây Hồng phát,
thằng Luyện đã đứng đợi sẵn bên đường, chặn tôi lại:

 

- Chị Cẩm Phô gởi cho anh cái này nè!
 

Tôi chưa kịp phản ứng thì nó đã nhét dấm dúi mảnh giấy vào túi áo tôi
rồi dọt lẹ vào nhà.

 

Trên đường về, đã mấy lần tôi muốn dừng xe lại mở "bức thư tình" ra
xem, nhưng rồi sợ phải đọc thấy những lời trách móc, xỉ vả, tôi đành bấm

bụng ráng lết về tới nhà.
 

Giúi đại chiếc huy chương vàng vào góc nhà tôi tót vào phòng học và
sau khi chốt cửa lại cẩn thận, tôi lật đật móc tờ giấy trong túi ra xem.

 

Lướt qua lá thư nỗi hồi hộp trong lòng tôi từ từ tan biến và mặt tôi mỗi
lúc một dãn ra. Hóa ra đó không phải là "tối hậu thư" của chị hai nhỏ Châu.
Cũng không có dòng nào trách cứ hoặc hờn dỗi. Trong thư nó bày tỏ sự hối



hận về cái từ "tam giác Béc-mu-da" bất kính mà nó đã buột miệng thốt ra
trong một khoảnh khắc bàng hoàng không tự chủ. Và nó mong tôi đừng để

 

bụng chuyện đó mà vẫn tiếp tục đến nhà chị Cẩm phiêu để học chung
với nó theo kế hoạch dã dự định.

 

Nói chung, lời lẽ trong thư vô cùng thành khẩn. Tôi đọc đến đâu, ruột
gan mát đến đó. Và trong khi đủng đỉnh nhấm nháp từng câu từng chữ

trong lá thư - cũng khoái trá chẳng kém gì khi thưởng thức món thịt bò xào
hôm nọ - một lần nữa tôi nhận ra không có người con gái nào trên đời đáng
yêu bằng Cẩm Phô. Đáng yêu nhất là tôi chưa kịp xin lỗi nó, nó đã lo xin
lỗi tôi trước khiến tôi đành phải bỏ dở cái ý định tốt đẹp của mình một

cách sung sướng.
 

Phú ghẻ không biết gì về cái sự cố êm ái đó nên bữa hôm sau, gặp tôi
trên lớp, nó hất hàm nhắc nhở:

 

- Làm bổn phận chưa?
 

- Bổn phận gì?
 

- Đi xin lỗi Cẩm Phô chứ bổn phận gì!
 

Tôi hừ mũi:
 

- Tao không đi nữa! - Rồi tôi ưỡn ngực dõng dạc - Tao nghĩ lại rồi! Lẽ
ra nó phải xin lỗi tao chứ chẳng việc gì tao phải vác xác đi xin lỗi nó!

 

Phú ghẻ ôm lấy đầu:
 



- Trời ơi là trời! Ngu ơi là ngu! Vậy mà cũng bày đặt đi yêu người ta!
 

- Có mày ngu thì có! - Vừa nói tôi vừa rút mẩu giấy trong túi chìa ra
trước mặt Phú ghẻ, giọng đắc thắng như một tên được bạc - Coi đây nè!

 

Phú ghẻ dòm vô lá thư, mắt trố lên và miệng mồm lập tức cứng đơ.
 

- Sao? - Tôi nheo mắt nhìn Phú ghẻ giọng hí hửng.
 

- Còn trăng với sao gì nữa! - Phú ghẻ thở một hơi dài thườn thượt - Tao
tưởng chỉ có mình mày ngu, hóa ra Cẩm Phô cũng ngu nốt!

 

- Dẹp mày đi, đồ ghẻ ngứa!
 

Tôi hét lên và giật tờ giấy lại. Rõ là cái giọng ghen tị với hạnh phúc của
người khác! Bạn bè ba đứa chơi với nhau, thằng Cường lọt vô mắt xanh

Thùy Dương, tôi lọt vô tiệm thuốc tây Hồng Phát, còn Phú ghẻ chẳng được
ai doái hoài, chỉ có lọt... xuống hố, chắc vì vậy nên nó tức mình nó chửi tụi

tôi ngu. Đi một quãng xa, lòng tôi vẫn chưa hết hậm hực.
 

Nhưng tôi chỉ ức Phú ghẻ được có một ngày.
 

Qua ngày hôm sau, lúc ngồi ở nhà chị Cẩm Phiêu ôn lại môn vật lý, gặp
phải bài gia tốc trong chuyển động cong và chuyển động tròn đều, Cẩm

Phô thắc mắc đến đâu, tôi đáp ro ro đến đó, tự dưng tôi cảm thấy biết ơn
Phú ghẻ vô kể. Vật Lý là môn xưa nay tôi vẫn chạy dài, chính vì nó mà cây
đàn cáu của tôi bị ba tôi đập vỡ, vậy mà nhờ Phú ghẻ tận tình kèm cặp một
thời gian, bây giờ tôi có thể ung dung ngồi giảng giải cho Cẩm Phô từng li
từng tí, hệt như thể tôi là Newton tái thế. Sự đời quả là lắm nỗi tréo ngoe,

chả làm sao lường trước được!



 

Lần này rút kinh nghiệm, tôi không ngoác mồm la lối om sòm như một
tên du côn du kề nữa.

 

Tôi bắt mình mở âm lượng vừa đủ nghe, nói năng nhỏ nhẹ như con gái
về nhà chồng... ba bữa đầu. Tôi phải chứng tỏ với Cẩm Phô một người

mang "tam giác ác quỷ" phía sau mông vẫn có thể mang một "trái tim thiên
thần" trong lồng ngực.

 

Khi nãy lúc tôi vừa đến, Cẩm Phô đứng đón ngay ở cửa, hỏi:
 

- Anh có còn giận Cẩm Phô không?
 

Tôi hùng hồn:
 

- Không! Tôi có giận gì Cẩm Phô đâu! Tôi chỉ giận cái thói nóng nảy
của tôi thôi!

 

Nghe tôi nói vậy, Cẩm Phô lườm tôi một cái. Nó không nói gì nhưng tôi
vẫn đọc thấy sự vui sướng long lanh trong mắt nó. Chắc nó nghĩ khi kết

bạn với tôi, nó quả đã không chọn lầm người! Chỉ tiếc là không có Phú ghẻ
ở đây. Nếu được tận mắt chứng kiến cảnh tôi ăn nói văn hoa lịch sự thế
nào và Cẩm Phô nhìn tôi âu yếm ra sao, chắc có cho vàng nó cũng không

dám bảo tụi tôi ngu nữa!
 

Tôi và Cẩm Phô học chung với nhau êm đềm và suôn sẻ được chừng
hai tuần thì Liên móm đột ngột xuất hiện. Hôm đó hai đứa tôi đang ngồi ôn

lại bài lũy thừa với số mũ hữu tỉ, Cẩm Phô hỏi tôi:
 

- Tại sao số âm lại không có căn bậc chẵn?



 

Tôi chưa kịp trả lời thì bỗng có một giọng ngâm nga:
 

- Số âm ngồi cạnh số dương.
 

Chính là bậc chẵn, còn hỏi han nỗi gì?
 

Trong một thoáng, người tôi như bị dán chặt xuống ghế. Không cần
quay lại, tôi vẫn biết thừa người mới đến là ai. Trên khắp trái đất này, chỉ
có nhỏ Liên móm mới có cái giọng chua lè chua lét như thế. Khi bỡn cợt,

chọc ghẹo, cái giọng của nó càng eo éo, nghe muốn buốt óc.
 

Sự xuất hiện bất ngờ của nó ngay tại "hiện trường" khiến trái tim tôi
như muốn nhảy ra khỏi lòng ngực. Lần trước, cũng chính vì sự châm chọc
của nó mà tôi và Cẩm Phô đành phải chia tay những buổi hẹn hò thơ mộng
trong quán bà Thường. Bây giờ hai đứa tôi đã biết thân phận rút vào "hoạt

động bí mật", vậy mà chẳng hiểu ma xui, quỷ khiến thế nào nó lại lò dò dẫn
xác tới. Và ngay câu đầu tiên, nó đã chẳng tỏ ra ý định tự tế gì. Có vẻ như

nó quyết theo "hại" tôi đến cùng.
 

Trong khi tôi ngồi chết cứng trên ghế với bao nhiêu ý nghỉ đen tối
trong đầu và mồ hôi nhỏ

 

thành giọt trên trán, Cẩm Phô lại thản nhiên như không. Nó nhìn về
phía cửa phòng, niềm nở:

 

- Vô đây chơi! Đi đâu về ghé vậy?
 

- Tao đi tìm mày chứ đi đâu! Tao lại đằng nhà, gặp thằng nhóc Luyện.
Nó bảo mày đang hẹn hò ở đây!



 

Liên móm vừa đáp vừa thong thả bước lại ngồi xuống cạnh Cẩm Phô.
Tôi lập tức đưa mắt ngó lơ chỗ khác, bụng phân vân không biết nên ngồi
chịu trận hay là bỏ ra sau nhà quách. Cứ cái đà này, chẳng biết con nhỏ

miệng móm này sẽ còn ăn nói vung vít những gì gì nữa! Tự dưng tôi đâm
giận Cẩm Phô quá chừng. Liên móm là con nhỏ "ác nhơn thất đức" như
thế, nó đi đến đâu là "hạnh phúc" người ta "tan vỡ" đến đó, gặp nó nếu

không suỵt chó cắn thì cũng nên tìm cách đuổi khéo nó đi, ai đời lại rước
nó vô nhà cho nó "nói hành nói tỏi"!

 

Nhưng Cẩm Phô làm như chẳng thèm để ý đến bộ mặt rầu rĩ của tôi. Nó
đập tay lên vai Liên móm, trách móc bằng một giọng tươi tỉnh:

 

- Mày sao lúc nào cũng nói bậy được! Tụi này đến đây để học chung
chứ đâu phải để ngồi tán dóc!

 

- Khỏi cần quảng cáo! - Liên móm khịt mũi - Dạo này thấy mày giỏi
giang hẳn ra, tao biết ngay là mày đang lén lút "tầm sư học đạo" với ai rồi!

 

Tôi không dám nhìn thẳng vào mặt Liên móm nhưng tai tôi vẫn dỏng
lên để xem thử con nhỏ

 

miệng móm này xỏ xiên gì mình. Nào ngờ nó "phán" một câu khiến tôi
mát dạ quá chừng. Cứ

 

theo giọng lưỡi của nó thì tôi không phải là thằng Chuẩn dốt kinh niên
và suýt chút nữa bỏ

 

học ở nhà đi giữ bò mà là một thằng Chuẩn uy tín đầy mình, học giỏi
ngay từ khi còn ngậm vú mẹ.



 

Rồi dường như chưa cho thế là đủ, Liên móm day sang tôi, hỏi bằng
giọng thân mật:

 

- Chuẩn học giỏi quá hén! Chắc năm nào Chuẩn cũng là học sinh xuất
sắc phải không?

 

Từ cha sinh mẹ đẻ đến giờ, đây là lần đầu tiên tôi được nghe người
khác hỏi tôi một câu lạ

 

lùng như thế và tai tôi lùng bùng mất mấy giây. Trong khoảnh khắc
chớp nhoáng đó, tôi kịp nhận ra nhỏ Liên móm tử tế hơn tôi tưởng nhiều
và giọng nó không phải lúc nào cũng chua lè chua lét. Như lúc này chẳng

hạn, khi nó kêu tôi bằng tên thay vì bằng "ông" như mọi lần, giọng nó ngọt
ngào không thua gì đường phèn.

 

Đã mấy lần tôi định gật đầu nhận đại mình là học sinh xuất sắc cho oai,
nhưng nhớ đến thằng Cường tôi đành nuốt nước bọt làm thinh, chỉ nhe

răng cười cười ra vẻ ta đây khiêm tốn không tiện nói về mình.
 

Cường học chung lớp với tôi từ nhỏ. Mỗi tuần tôi lãnh mấy con zê-rô,
nó đều biết. Mỗi tháng tôi lãnh mấy cú "thiết cước" của ba tôi vào "hạ

bàn" về cái tội học hành lẹt đẹt, nó đều hay.
 

Cường lại thường xuyên gặp gỡ và bốc phét với Thùy Dương ở nhà
Liên móm. Nếu bây giờ

 

tôi nhận vơ cái danh hiệu học sinh xuất sắc vào mình, nhỡ mai mốt
Cường cao hứng rêu rao

 



"thành tích học tập" của tôi trước mặt hai đứa này, lúc đó tôi chỉ có
nước kiếm đường chui xuống đất.

 

Thấy tôi không ừ không hử, chỉ ngồi cười ruồi, Liên móm lại nói:
 

- Mai mốt học bài có chỗ nào không hiểu, tôi đến hỏi Chuẩn nghe?
 

Đề nghị của Liên móm khiến tôi giật thót. Tôi đâu phải là Phú ghẻ.
Trình độ tôi chỉ đủ sức làm thầy một đứa học trò lưu ban như Cẩm Phô. Cỡ
Liên móm hay Thùy Dương, tụi nó hỏi đâu chắc tôi bí tới đó. Nhưng khổ

nỗi, Liên móm đánh giá tôi cao vòi vọi, tôi lại ậm ừ tỏ vẻ ta đây tài cao thật,
bây giờ tình thế bất ngờ đưa đẩy quá xa, tôi muốn tuột xuống thì đã muộn.

 

Trong khi tôi đang loay hoay gãi đầu gãi cổ và chưa kịp nghĩ ra kế nào
thoát hiểm thì "Cẩm Phô" đã kịp thời "cứu bồ". Nó lườm Liên móm:

 

- Thôi đừng có làm bộ! Học sinh giỏi như mày với con Thùy Dương mà
"học bài không hiểu"

 

thì còn ai hiểu nỗi!
 

- À, à, - Liên móm nheo nheo mắt - Mày muốn độc quyền sư phụ của
mày, khôngthèm "san sẻ" cho bạn bè hén!

 

Lời trêu chọc của Liên móm khiến tôi đỏ mặt. Nhưng từ khi nó khen tôi
"Chuẩn học giỏi quá hén", tôi đã không buồn giận nó nữa. Tôi mặc nó

muốn nói gì thì nói.
 

- Nói bậy nè! - Cẩm Phô cấu vào lưng Liên móm - Khai thật đi! Mày
kiếm tao có chuyện gì?



 

Liên móm vừa la "oai oái" vừa nhảy ra xa:
 

- Tao tìm mày để mượn cuốn sách đại số chứ để làm gì! Cuốn của tao
không biết rớt ở xó xỉnh nào, tao kiếm hoài không ra!

 

Rồi vẫn đứng tuốt đường xa, nó vuốt tóc nói thêm:
 

- Nhưng nếu mày với ông Chuẩn đang học thì thôi, tao về!
 

Không biết tự bao giờ, tôi không còn coi Liên móm là con nhỏ ác ôn
nữa. Tôi thấy miệng nó tự dưng hết móm. Giọng nó cũng hết chua. Vì vậy,

tôi chìa cuốn sách ra:
 

- Liên cứ cầm cuốn này về học đi!
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Liên móm có vẻ ngạc nhiên trước thái độ thân thiện của tôi. Nó chớp
mắt:

 

- Còn mấy người thì sao?
 

- Liên cứ yên tâm, tụi này còn cuốn khác! - Tôi đáp và lấy làm lạ khi
nghe giọng mình dịu dàng khác hẳn ngày thường.

 

Cẩm Phô cũng gật đầu hùa theo:
 

- Phải đó! Mày cứ lấy cuốn này mà học!
 

Liên móm không khách sáo. Nó bước lại bàn lấy cuốn sách trên tay tôi,
nhét vào cặp:

 

- Cảm ơn mấy người nghen! Kể từ phút này, mấy người được... tự do!
 

Nói xong nó quày quả đi thẳng ra cửa. "Số dương" ngồi cạnh "số âm"
đực mặt ngó theo, miệng méo xẹo.

 

Không biết có phải nhờ cuốn đại số "hối lộ" đó hay không mà từ bữa
đó trở đi, Liên móm không buồn chọc ghẹo tôi nữa. Gặp nhau trên trường

hoặc đụng đầu nhau ngoài phố, nó chỉ
 

cười cười nhìn tôi. Nhằm bữa cao hứng, nó cũng ba hoa xích đế đủ
chuyện trên đời, nhưng từ

 



đầu đến cuối nó tuyệt nhiên không hề đã động gì đến chuyện tình cảm
giữa tôi và Cẩm Phô.

 

Những lần ghé thăm tổ học tập của hai đứa tôi, thỉnh thoảng nó cũng
ngứa miệng cợt đùa vài câu. Nhưng từ ngày biết nó không ác ý gì với tôi,

tôi chẳng sợ nó trêu nữa. Thậm chí bây giờ
 

nghe nó "cáp đôi" tôi với Cẩm Phô, tôi còn khoái ngầm trong bụng và
những lúc như vậy bao giờ tôi cũng len lén liếc trộm "chị hai nhỏ Châu"

bằng ánh mắt hí hửng và gian manh khó tả.
 

Cặp mắt tôi lúc đó chắc giống hệt như hai cái... tam giác Béc-mu-đa.
 

 

Chương 16: Trại Hoa Vàng
 

Sự cãi thiện quan hệ giữa tôi và Liên móm còn đưa đến lắm chuyện lạ
đời khác nữa.

 

Bây giờ đi đâu Liên móm cũng bốc tôi lên tận mây xanh. Thật chả bù
với ngày nào nó "chơi"

 

tôi không ngóc đầu lên nổi. Nó khoe với Thùy Dương là tôi học giỏi
không thua gì ông Lương Thế Vinh hồi nhỏ. Nó bảo chính nhờ tôi "dạy dỗ"

mà Cẩm Phô tiến vùn vụt như tên lửa.
 

Cẫm Phô tiến quả có tiến, nhưng tiến chậm như rùa chứ có đâu mà
"vùn vụt như tên lửa". Nó nói trạng như vậy mà con nhỏ Thùy Dương lại
tin. Điều nực cười là Thùy Dương cũng học chung lớp với Cẩm Phô và

Liên móm, sức học của Cẩm Phô ra sao lẽ?ào nó không biết, vậy mà nó lại



tin răm rắp những điều Liên móm "quảng cáo" về tôi. Và thế là ngay hôm
sau, lúc gặp Cường, nó lại đem tôi ra "quảng cáo". "Quảng cáo" ngay với
cái thằng biết tôi tỏng tòng tong từ đầu đến gót, thậm chí Cường biết tôi

còn rõ hơn là biết chính nó.
 

May một nỗi, Cường không phải là đứa ưa hại bạn. Nghe Thùy Dương
ca tụng tài học của tôi hết lời, Cường muốn xỉu, nhưng nó ráng ôm bụng
nén cười và giả vờ kêu đau bụng để chạy ra khỏi nhà càng mau càng tốt.

Và ngay lập tức, nó ba chân bốn cẳng đi kiếm tôi.
 

- Lâu nay trốn biệt ở đâu vậy mày? - Vừa thấy cái đầu bù xù quen
thuộc của Cường lấp ló ngoài cổng rào, tôi mừng rỡ kêu lên.

 

- Tao bận.
 

Tôi giận lẫy:
 

- Bận thì đi luôn đi chứ ghé tao làm chi!
 

Cường chẳng buồn để ý đến lời xua đuổi của tôi. Nó đẩy cổng lách vào
nhà và cười hì hì:

 

- Tao tới xem người học giỏi nhất thị trấn mặt mũi ra sao!
 

Thái độ của Cường khiến tôi chột dạ:
 

- Mày nói nhăng nói cuội gì vậy?
 

Cường hừ mũi:



 

- Mày đừng có giả vờ! Ở?goài phố người ta đang đồn ầm!
 

- Đồn sao? - Tôi trố mắt.
 

- Thì đồn mày học giỏi nhất thị trấn chứ đồn sao!
 

- Dẹp mày đi! - Tôi nói và nghe mặt mình đỏ tới mang tai - Bộ hết
chuyện làm rồi sao mà mò đến đây chọc quê tao?

 

Cường tiếp tục giọng bỡn cợt:
 

- Tao chọc quê mày làm chi! Hồi nãy chính tai tao nghe người ta ca
tụng mày rõ ràng!

 

Tôi nhún vai:
 

- Đứa nào khùng vậy?
 

Cường nhảy nhổm:
 

- Nè, phát ngôn cẩn thận chút nghen! Chính Thùy Dương của tao nói
chứ đứa nào!

 

Tôi "xì" một tiếng:
 

- Thùy Dương của mày thì biết cóc gì về tao!
 



- Nhưng nó nghe con Liên móm kể. Liên móm bảo mày lúc này đi làm
thầy thiên hạ. Nhỏ

 

Cẩm Phô theo học mày mới một tháng mà đã muốn lên đứng nhất lớp
rồi!

 

Hóa ra mọi sự bắt nguồn từ Liên móm. Nó khen tôi hóa ra lại làm khổ
tôi. Nghe thằng Cường

 

"cà khịa" một hồi, tôi không biết nên cười hay nên khóc.
 

- Hơi đâu mày đi nghe con nhỏ miệng móm đó! - Cuối cùng, tôi nhăn
nhó đáp.

 

Thằng Cường này đúng là dai hơn đĩa đói. Tôi nói vậy mà nó chẳng
chịu thôi. Nó dòm tôi lom lom:

 

- Nhưng mỗi tuần mày đến dạy học cho Cẩm Phô ba buổi, đúng không?
 

Tôi tặc lưỡi:
 

- Tao đến học chung với nó chứ dạy dỗ cái mốc gì!
 

Rồi sợ Cường giả bộ hỏi tới hỏi lui để kiếm cớ trêu tôi, tôi liền kể tỉ mỉ
cho nó nghe về cái "sự

 

tích học chung" của tôi với Cẩm Phô. Tôi cũng không giấu nó chuyện
tôi rước Phú ghẻ về nhà kèm cặp mỗi ngày như thế nào và tôi đã phải gò

lưng tôm học lấy học để ra làm sao.



 

Cường chăm chú nghe, mắt thao láo.
 

Nghe xong, nó gật gù:
 

- Hèn gì dạo này chẳng thấy mày đâu! Té ra mày đang âm mưu dời
quán bà Thường về nhà chị Cẩm Phiêu!

 

Tôi gãi gáy:
 

- Tao tới đó để ôn tập chứ bộ!
 

Cường nhìn lên trời, giọng ranh mãnh:
 

- Mày ôn tập hay ôn thứ gì, làm sao tao biết được! - Rồi nó hít hà nói
thêm - Nhưng dù sao nhờ vậy tao cũng đỡ đau tay!

 

Câu nói ỡm ờ của Cường khiến tôi không kềm được thắc mắc:
 

- Đỡ đau tay là sao?
 

- Từ ngày mày có điểm hẹn mới, tao khỏi phải bật bật ngón tay để hẹn
hò giùm mày nên nó đỡ đau chứ sao!

 

Cường vừa nói vừa nhe răng cười hề hề trông nham nhở hết sức.
 

Tôi tính phang lại nó một câu nhưng nghĩ tới nghĩ lui một hồi chẳng
tìm ra câu nào đích đáng, đành nhe răng cười theo.



 

- Nhưng mà nè! - Cường bỗng khều vai tôi, vẻ nghiêm nghị.
 

- Gì?
 

- Lạ quá mày ạ!
 

- Lạ chuyện gì?
 

- Chuyện con Liên móm ấy!
 

- Nó sao?
 

Cường khịt mũi:
 

- Hồi trước, lúc mày với Cẩm Phô thường gặp nhau trong quán bà
Thường, đi đâu nó cũng chọc mày, sao bây giờ nó đâm ra tử tế với mày

tợn?
 

Tôi chớp mắt:
 

- Làm sao tao biết được!
 

- Lạ thật đấy! - Cường nói, rồi nó tự giải thích - Chắc trước đây nó
thấy mày suốt ngày cứ

 

theo hẹn hò tán tỉnh Cẩm Phô như một tên ma cà bông nên nó ghét, còn
bây giờ nó thấy mày ôm tập tới ngồi học với bạn nó đàng hoàng nên nó...



thương?
 

Tôi lại lắc đầu:
 

- Tao không biết.
 

Dĩ nhiên tôi không hoàn toàn tán thành lập luận của Cường, nhưng tôi
không nói ra. Tôi tin rằng sở dĩ Liên móm tử tế với tôi chỉ vì nó thấy tôi tử
tế với nó. Cũng có thể vì trước đó nó đã được Cẩm Phô dặn dò kỹ lưỡng.
Rằng nhà chị Cẩm Phiêu là điểm hẹn cuối cùng của hai đứa tôi. Nó phá

trong quán bà Thường, tụi tôi xách dép chạy ra đây. Nó phá ở đây nữa, tụi
tôi chẳng biết khăn gói đi đâu. Có thể vì vậy mà nó đâm ra rộng lượng với

tôi cũng nên.
 

Nhưng dù sao, những điều Cường nói cũng không phải trăm phần trăm
sai trật. Từ ngày "kèm cặp" Cẩm Phô có hiệu quả, tôi có cảm giác Liên

móm nhìn tôi bằng ánh mắt khác trước. Bây giờ nó tỏ ra nể phục tôi chứ
không còn coi tôi là thằng Chuẩn quần thừa áo vá, gia tài chỉ có mỗi chiếc
Huy Chương Vàng còn đầu óc thì hoàn toàn trống rỗng. Chỉ đến bây giờ,

nó vẫn đinh ninh tôi là học sinh giỏi nhất lớp 10A1, cỡ Phú ghẻ chỉ đáng đi
theo đấm lưng cho tôi để

 

mong được cóp-pi bài làm.
 

Chính vì những "hiểu lầm" khủng khiếp đó mà dạo này gặp ai, Liêm
móm cũng không ngần ngại bốc tôi lên tới chín tầng trời và một trong

những hậu quả trước mắt là bữa nay thằng Cường phải mò tới tận nhà tôi
để "chiêm ngưỡng" thằng bạn nối khố của nó.

 

Tất nhiên trò tán dương và thổi phồng của Liên móm có phần quá lố.
Nhưng mặt khác, nó cũng đem lại cho tôi một niềm kiêu hãnh ngấm ngầm



và cái cảm giác này thật là mới mẻ. Nó khiến tôi nhớ lại sự quan tâm đặc
biệt mà ba mẹ tôi dành cho tôi trong thời gian gần đây. Tất cả những điều

đó khiến tôi lờ mờ nhận ra một khi tôi không còn là thằng Chuẩn lười
biếng như trước đây, nghĩa là một khi tôi thay đổi thì thế giới chung quanh
cũng đột nhiên thay đổi theo, và dĩ nhiên thay đổi theo cái hướng có lợi cho

tôi.
 

Chẳng hạn như Phú ghẻ. Dạo này đến học chung với tôi, nó không còn
ôm mặt kêu "Trời ơi"

 

hoặc hất hàm hỏi "Cặp mắt mày để ở đâu vậy" như trước đây nữa.
 

Trước sự tiến bộ không ngừng của tôi, Phú ghẻ đã thôi trò quát tháo và
đập bàn la hét lung tung. Nó đã đối xử với tôi "bình đẳng" hơn, như thể tôi
chưa bao giờ bảo nó nhấc cùi chỏ lên cho tôi chép vội chép vàng bài làm

của nó trong những kỳ kiểm tra ở lớp dạo nào.
 

Một hôm Phú ghẻ cười cười hỏi tôi:
 

- Sao, mày thấy tình hình có nhúc nhích được chút xíu nào không?
 

- Tiến bộ nhiều chứ! - Tôi hớn hở đáp - Bây giờ tao đã theo kịp
chương trình ở lớp rồi!

 

Phú ghẻ nheo mắt:
 

- Tao không hỏi chuyện đó! Tao muốn biết chuyện tình cảm giữa mày
với Cẩm Phô kìa!

 



Câu hỏi đột ngột của Phú ghẻ khiến tôi bất giác ngẩn người ra. Tôi
ngẫm nghĩ một hồi rồi bối rối lắc đầu:

 

- Tao cũng không biết nữa!
 

Phú ghẻ ngạc nhiên:
 

- Chuyện của mày sao mày không biết?
 

Tôi nhăn nhó:
 

- Nhưng làm sao tao biết nó có "nhúc nhích" hay không?
 

Phú ghẻ có lẽ không tin lời tôi. Nó dò hỏi:
 

- Chứ mỗi lần gặp Cẩm Phô ở nhà chị nó, mày nói gì với nó?
 

- Tao nói "Bữa nay mình học bài gì hén?".
 

Câu trả lời thật thà của tôi làm Phú ghẻ nhăn mặt. Nó hừ giọng:
 

- Chuyện đó thì nói làm gì! Ngoài chuyện học tập, mày còn nói câu gì
nữa không?

 

- Tao có nói gì nữa đâu!
 

- Mày nhớ kỹ lại đi! Chẳng hạn mày có nói với nó là mày nhớ nó ghê
gớm không?



 

- Bậy! - Tôi đỏ mặt - Ai lại nói như vậy!
 

Phú ghẻ nhìn tôi bằng ánh mắt xoi mói:
 

- Chứ mày gặp nó mỗi tuần ba buổi để làm gì!
 

Tôi liếm môi:
 

- Thì để... học!
 

- Chỉ để học thôi hả?
 

Tôi gãi đầu:
 

- Chứ để làm gì nữa?
 

- Nhưng lúc đầu mày hẹn với Cẩm Phô đâu phải vì chuyện học! - Phú
ghẻ vặn lại - Học chỉ là cái cớ thôi!

 

- Thì lúc đầu là như vậy, nhưng bây giờ thì khác! Bây giờ tao hẹn với
nó chỉ để học chung với nhau thôi! - Tôi nói và không tin là Phú ghẻ hiểu

được tâm trạng của tôi lúc này.
 

Quả vậy, Phú ghẻ nhìn tôi, mặt mày chưng hửng:
 

- Bộ mày thích như vậy thật hả?
 



Chính Phú ghẻ là đứa khích cho tôi học và cũng chính nó bỏ biết bao
công sức và thời gian để

 

giúp tôi có được trình độ như ngày nay, vậy mà bây giờ tôi nói tôi ham
học, nó lại không tin.

 

Tôi mỉm cười:
 

- Ừ, tao thích như vậy!
 

Phú ghẻ chớp mắt:
 

- Bộ mày hết thích Cẩm Phô rồi hả?
 

- Đâu có!
 

Phú ghẻ càng thắc mắc:
 

- Vậy sao khi nãy mày bảo mày hẹn gặp nó là chỉ vì chuyện học?
 

Phú ghẻ đúng là chúa thộn. Nó chưa yêu bao giờ nên tôi nói gì nó cũng
ù ù cạc cạc. Khi nào yêu nhiều như tôi họa may nó mới bớt lẩm cẩm. Tôi

nhìn nó bằng ánh mắt thông cảm và lên giọng giảng giải:
 

- Mày ngốc quá! Tao thích học. Nhưng tao cũng thích cả Cẩm Phô. Nói
chung là tao thích học với... Cẩm Phô, mày hiểu không? Chứ còn học

chung với Liên móm thì chỉ có mày thích, tao đâu có thích!
 



Tôi chọc Phú ghẻ nhưng Phú ghẻ làm thinh. Mặt bâng khuâng ngơ
ngác, nó chẳng buồn trả

 

đũa, chỉ chép miệng xuýt xoa:
 

- Ngộ quá hén!
 

Kêu "ngộ" xong, Phú ghẻ bỏ về, không màng tra hỏi hoạnh họe về
chuyện tình cảm riêng tư

 

của tôi nữa. Chắc nó biết nó có hỏi đến già cũng chẳng thể nào hiểu
được tâm trạng của một người đang... yêu.

 

Nhìn dáng đi lật đật của nó, tôi đoán nó chạy thẳng lại nhà Liên móm.
Biết đâu nó chẳng nuôi ý định tán tỉnh con nhỏ miệng móm này để xem thử
có phải vì yêu nhau mà con người ta thích học chung với nhau hay không!

 

Dĩ nhiên tôi không thể giải thích rành rẽ mọi điều với Phú ghẻ. Có
những chuyện người ta cảm nhận dễ dàng nhưng lại diễn tả một cách khó

khăn.
 

Tôi không thể biết được một cách chắc chắn vì sao tôi thích học chung
với Cẩm Phô, vì sao tôi thích ngồi với nó ở nhà chị Cẩm Phiêu hơn là ngồi

cạnh nhau trong quán bà Thường, mặc dù những buổi hẹn hò dưới chân
cầu được bao bọc bởi một khung cảnh hữu tình hơn, ít dính dáng đến

những con số khô khan và những công thức "chán chết được" của các môn
đại số, hóa học và lượng giác hơn và nhất là cái cách "chĩa chĩa ngón tay"
của thằng Cường vào tối hôm trước giúp cho cuộc gặp gỡ của tôi và Cẩm

Phô giống với những cuộc hẹn hò bí mật và lãng mạn của các cặp tình nhân
trong tiểu thuyết và trên phim ảnh hơn.

 



Tôi chửi Phú ghẻ là "đồ ngốc" nhưng thực ra tôi không tự cắt nghĩa
được những thay đổi trong lòng mình. Tôi chỉ biết, ngồi trong quán bà

Thường và hỏi Cẩm Phô "Lúc nãy đi đường nắng không?" chẳng còn hấp
dẫn tôi bằng việc ngồi bên cạnh nó và tìm cách giảng cho nó hiểu làm thế

nào để có thể vẽ đồ thị y=sinx bằng phương pháp hình học.
 

Trong rất nhiều ngày, tôi cứ ngẫm nghĩ mãi về điều này. Tôi chẳng biết
hỏi ai và không có ai để hỏi. Thằng Cường và Phú ghẻ thân thì thân thật

nhưng với những chuyện như thế này, tụi nó còn ấm ớ hơn tôi gấp một tỉ
lần.

 

Rốt cuộc, loay hoay một mình đâm chán, tôi không buồn đi lang thang
trong thế giới nội tâm và tìm cách khám phá những bí ẩn của nó nữa. Tôi tự

hài lòng với những gì mà mình cảm nhận, rằng khi học chung với nhau,
nghĩa là khi cùng "hợp tác" với nhau để hướng về một mục đích nào đó

trong cuộc sống, dường như mối quan hệ giữa con người ta bỗng trở nên
gần gũi hơn và tự nhiên hơn. Và như vậy tôi còn mong muốn gì hơn nữa?

 

Dĩ nhiên tôi chẳng mong muốn gì hơn! Nhưng cuộc đời lại không thiếu
những điều trái khoáy. Có những chuyện mình chẳng hề mong muốn lại cứ

xồng xộc nhảy bổ vào cuộc đời mình.
 

Hôm tôi với Cẩm Phô ngồi ôn lại mấy bài ca dao đã học, đúng vào lúc
tôi đang hí hửng ngoác mồm tụng ra rả:

 

- Rủ nhau xuống bể mò cua
 

Đem về nấu quả mơ chua trên rừng
 

Em ơi chua ngọt đã từng
 



Non xanh nước bạc ta đừng quên nhau...
 

Thì tôi bỗng nghe có tiếng hắng giọng ngoài cửa phòng. Đinh ninh đó
là anh rể của Cẩm Phô

 

- mà anh rể nó rất quý tôi - tôi cứ tỉnh bơ tụng đi tụng lại câu ca dao
"hết ý" trên và tất nhiên trong khi tụng tôi không quên đưa mắt liếc trộm
Cẩm Phô xem nó có hiểu cái tâm sự mà tôi gửi gắm trong câu ca dao đó

không.
 

Nhưng tôi chưa kịp nhận ra phản ứng của Cẩm Phô thì đã nhận được
phản ứng của người đứng ngoài cửa phòng. Lần này, kèm theo tiếng hắng

giọng là tiếng chân bước lịch kịch mỗi lúc một gần.
 

Tôi ngoảnh cổ lại và chưa kịp trông thấy mặt người vừa xuất hiện, chỉ
mới trông thấy hai cẳng chân thôi, lưng tôi đã nổi đầy gai ốc.

 

Tôi vội chớp mắt hai, ba cái và lạnh cả người khi biết rằng mình không
lầm. Đứng bên cạnh tôi chính là cặp giò cao lêu nghêu tôi đã từng trông
thấy một lần khi đột nhập vào tiệm thuốc tây Hồng Phát trưa hôm nào.

 

Không dám liếc thêm một giây nào về phía "vị thần giữ cửa" khét tiếng
trong thị trấn, tôi hấp tấp quay mặt lại và chúi mũi vào cuốn tập trên bàn.
Tư thế của tôi lúc đó chẳng khác gì một con đà điểu đang cố rúc đầu vào

cát hòng tránh mặt "kẻ thù".
 

Trong khi chờ đợi sấm sét giáng xuống đầu, tôi không ngớt rủa thầm
mình tơi bời. Tục ngữ ca dao trong tập thiếu gì câu tôi không đọc lại lựa
đúng cái câu "lăng nhăng" nhất rống lên cho ba Cẩm Phô nghe thấy, thật

ngu ơi là ngu!
 



Nếu lúc đó tôi ê a câu "Công cha như núi ngất trời. Nghĩa mẹ như
nước ở ngoài biển Đông.

 

Núi cao biển rộng mênh mông. Cù lao chín chữ ghi lòng con ơi!" , biết
đâu ba Cẩm Phô thấy tôi nhắc nhở nó về bổn phận làm con, ông xúc động

mà tha thứ cho tôi về cái tội ngồi sát rạt Cẩm Phô cũng nên.
 

Nhưng sự thông minh muộn màng đó chẳng giúp ích được gì cho tôi
trong lúc này. Tôi nhắm mắt lại, nghe mồ hôi chảy ròng ròng trên trán và

chờ một cái chân ghế nện vô đầu.
 

Tôi chờ hoài, chờ hoài một tiếng "cốp" để ngã lăn ra nhưng chẳng thấy
động tĩnh gì. Hay là ba Cẩm Phô tưởng tôi ngất xỉu nên đã bỏ đi rồi? Tôi

hớn hở nhủ bụng và len lén quay đầu lại.
 

Nhưng tôi điếng hồn nhận ra đôi chân lêu nghêu kia vẫn đứng nguyên
chỗ cũ, đầy đe dọa.

 

Dường như từ lúc tôi cắm đầu vô tập, nó cũng cắm luôn xuống sàn nhà,
không thèm nhúc nhích một li.

 

Tuy nhiên, lần này tôi chưa kịp ngoảnh mặt đi chỗ khác, đôi chân kia đã
động đậy và sát bên tai tôi một giọng nói ồm ồm đột ngột vang lên:

 

- Các con tiếp tục học đi chứ!
 

Mặc dù câu nói được thốt ra bằng giọng điệu chậm rãi, từ tốn và với
một ý nghĩa khuyến khích rõ rệt, tai tôi vẫn ù đi và trái tim không ngừng

nhảy lô tô trong ngực.
 



Chỉ đến khi ba Cẩm Phô phát hiện ra sự có mặt của ông khiến bầu
không khí trong phòng đột nhiên căng thẳng và ông vội vàng lui bước, lúc
đó tôi mới hoàn hồn và đưa mắt nhìn về phía Cẩm Phô, miệng nở một nụ

cười gượng gạo.
 

Vẻ mặt thất thần giống như người vừa chết đi sống lại của tôi khiến
Cẩm Phô phì cười:

 

- Anh làm gì mà hồn vía lên mây vậy?
 

Tôi dường như không nghe thấy câu hỏi của Cẩm Phô. Tôi không trả
lời nó, mà buột miệng theo ý nghĩ trong đầu:

 

- Hên thật hên!
 

- Gì mà hên?
 

- Vậy mà không hên! Tôi tưởng lúc nãy mình bị xé tét làm hai mảnh rồi
chứ!

 

Tôi đáp và thở phào như thể vừa nhảy tránh được một viên đạn... đại
bác.

 

Cẩm Phô lườm tôi:
 

- Làm gì mà tét? Bộ anh tưởng ba Cẩm Phô không biết Cẩm Phô và anh
học chung với nhau ở

 

đây hả?



 

- Cái gì? - Tôi sửng sốt - Làm sao ba Cẩm Phô biết được?
 

Cẩm Phô nhún vai:
 

- Cẩm Phô không rõ. Nhưng mà ba biết.
 

Trong một thoáng, tôi sực nhớ câu tục ngữ vừa học "Một miệng thì kín,
chín miệng thì hở".

 

Chuyện tôi và Cẩm Phô "hẹn hò" với nhau ở nhà chị Cẩm Phiêu có một
tỉ người biết, ba Cẩm Phô còn sống sờ sờ ra đó lẽ nào ông lại không hay!
Nếu không phải thằng Phú ghẻ thì thằng Cường, không phải thằng Cường

thì thằng Luyện, không phải thằng Luyện thì vợ chồng chị
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Cẩm Phiêu, đằng nào cũng có người vô tình buột miệng hở ra.
 

Tôi nhìn Cẩm Phô, giọng thấp thỏm:
 

- Ba Cẩm Phô có nói gì không?
 

- Có.
 

Tôi xanh mặt:
 

- Ba Cẩm Phô nói sao?
 

Cẩm Phô cười:
 

- Ba nói ráng mà học, đừng để lưu ban như năm ngoái!
 

Tôi há hốc mồm và có cảm giác một con ruồi vừa chui tọt vào trong
đó.
 

 

Chương 17: Trại Hoa Vàng
 

Tôi đã không phụ lòng "trông cậy" âm thầm của ba Cẩm Phô. Thi học
kỳ một năm đó, Cẩm Phô đạt loại giỏi, phá vỡ cái thông lệ cầm đèn đỏ xưa

nay.
 



Đệ tử giỏi, sư phụ đương nhiên phải giỏi hơn. Lần đầu tiên tôi trở
thành học sinh xuất sắc -

 

xuất sắc thứ thiệt, có ghi học bạ đàng hoàng chứ không phải xuất sắc
theo đoán mò của Liên móm. Lần đầu tiên tôi đứng ngang hàng với Phú

ghẻ và xếp trên Minh sún hai bậc, điều mà bốn năm ở trường cấp hai Trần
Quốc Toản tôi không bao giờ dám nghĩ tới.

 

Tụi bạn trong lớp không đứa nào ngạc nhiên về thành tích của tôi bởi vì
điều này đã được báo hiệu bằng sự tiến bộ không ngừng của tôi trong mấy

tháng gần đây.
 

Chỉ có mẹ tôi là cuống quýt. Bà tức tốc chạy xuống nhà nội tôi và đi
thăm khắp các cô dì chú bác để khoe kết quả học tập của tôi khiến tôi mắc

cỡ hết dám ló mặt đi đâu.
 

Ở một ngôi trường có truyền thống dạy giỏi như trường Trần Cao Vân,
số học sinh đạt tiêu chuẩn xuất sắc chiếm hơn phân nửa trường, đông lúc

nhúc như cá nuôi trong hồ, lấy rổ vớt cả
 

ngày cũng không hết. Chuyện tôi đạt danh hiệu xuất sắc trong kỳ thi
đối với hầu hết học sinh Trần Cao Vân chẳng là "cái đinh gỉ" gì nhưng mẹ
tôi lại xem như là chuyện tày đình. Nếu nhà ngoại tôi ở gần, chắc mẹ tôi

sẵn sàng qua dắt mấy con bò về mổ thịt khao cả thị trấn chứ
 

chẳng chơi.
 

Ba tôi biểu lộ niềm vui theo cách khác. Ông điềm tĩnh hơn, theo phong
cách "hắc ám" của ông trước nay. Đặt bàn tay to bè, cứng cáp lên vai tôi,

ông trầm giọng:
 



- Nói mẹ mày đưa tiền may thêm hai cái quần mà mặc!
 

Lời phán của ba tôi khiến tôi mừng rơn. Nhỏ Châu nháy mắt với tôi:
 

- Sướng hén!
 

- Sướng gì mà sướng! - Tôi làm bộ vờ vịt.
 

- Được chia tay mà không sướng? - Giọng nhỏ Châu tinh quái.
 

Tôi ngạc nhiên:
 

- Chia tay cái gì?
 

- Thì chia tay với mấy cái... tam giác Béc-mu-đa của anh chứ chia tay
cái gì!

 

- Tao cốc cho mày một cái bây giờ!
 

Vừa nói tôi vừa chồm người tới khiến nhỏ Châu ôm đầu lủi mất.
 

Nhưng mặc dù được ba tôi hứa hẹn cái khoản "quần mới" rất hấp dẫn
kia, niềm vui của tôi vẫn không hoàn toàn trọn vẹn. Tôi biết gia đình tôi

dạo này đang túng bẩn, việc chi tiêu hàng ngày rất dè sẻn. Xúc động trước
kết quả học tập đột biến của tôi, ba tôi hào phóng hứa thưởng tôi hai cái

quần mới, nhưng tôi biết để thực hiện lời hứa ngẫu hứng đó, ông buộc phải
giảm những khoản mua sắm cần thiết khác trong nhà và rất có thể Tết này

nhỏ Châu sẽ không có được bộ quần áo mới mà nó hằng mơ ước.
 



Từ ngày đó, tôi dành nhiều thì giờ hơn cho việc chăm sóc vườn hoa.
Mới thi học kỳ xong, tâm trí còn thư thả, chỉ trừ những lúc phải ôm tập tới

nhà chị Cẩm Phiêu, còn chiều nào tôi cũng ở
 

lì ngoài vườn bón phân, tỉa lá, bắt sâu. Tết này tôi sẽ gửi hoa ra chợ
bán. Tiền kiếm được tôi sẽ dẫn nhỏ Châu đi may đồ mới. Như năm ngoái

tôi đã từng sắm cho nó bút thước, sách vở, cặp xách.
 

Tôi không nói điều đó cho nhỏ Châu biết. Tôi muốn đem lại cho nó
một niềm vui bất ngờ.

 

Hẳn lúc đó nó sẽ trố mắt ra vì ngạc nhiên và vì sung sướng. Hẳn tôi sẽ
có dịp nhìn thấy nó rưng rưng nước mắt vì xúc động khi nhận ra tôi là một

ông anh tốt bụng nhất trên đời, mặc dù thỉnh thoảng tôi vẫn "cốc" nó
những cú muốn trọc đầu.

 

Tôi không chỉ may đồ cho nhỏ Châu. Tôi còn định may đồ cho cả nhỏ
Thảo nữa. Nhà nhỏ

 

Thảo còn nghèo hơn cả nhà tôi. Quanh năm suốt tháng nó chỉ mặc tới
mặc lui hai bộ đồ đã cũ

 

sờn. Ngay cả chiếc áo mặc đi học cũng không còn trắng nữa. Nó đã ngả
màu cháo lòng từ lâu.

 

Tội nó ghê!
 

Nghe tôi nói tôi sẽ may cho nó một bộ quần áo vào Tết này, nhỏ Thảo
sáng mắt lên:

 



- Anh nói thật hén?
 

Tôi nheo mắt:
 

- Chứ hồi trước đến giờ anh có nói dóc với em lần nào đâu!
 

Nhỏ Thảo mừng lắm. Nó toét miệng ra cười. Nhưng rồi không hiểu
nghĩ sao, nó bỗng cụp mắt xuống:

 

- Không được đâu anh Chuẩn ơi!
 

- Sao lại không được?
 

Nhỏ Thảo lúc lắc đầu:
 

- Kỳ lắm!
 

- Có gì đâu mà kỳ?
 

- Vậy mà không kỳ? Tự dưng anh lại may đồ cho em! - Khi nói câu này,
nhỏ Thảo đột nhiên đỏ mặt và quay đầu ngó lơ chỗ khác.

 

Thái độ khác lạ của nó khiến tôi bất giác đâm ra bối rối. Trong một
thoáng, tôi chợt nhận ra cô bé đang đứng trước mặt tôi hôm nay trông

chẳng giống chút xíu gì với con bé con tôi từng biết trước đây. Không biết
tự lúc nào, đôi má nó bỗng trở nên hồng hơn, cặp mắt long lanh hơn, còn

mái tóc thì dài ra và đen mướt, trông nó giống hệt một thiếu nữ. Tết này nó
mới mười lăm tuổi mà sao nó lớn phổng lên như thế không biết! Tôi nhủ

bụng và tặc lưỡi trấn an nó:



 

- Sao lại tự dưng? Ngày nào em cũng qua đây phụ anh tưới cây, nhổ cỏ.
Nhờ vậy mà vườn hoa mới tươi tốt. Bây giờ, anh kiếm được tiền nhờ bán

hoa, anh phải... đền ơn cho em chứ!
 

Nghe vậy, mặt nhỏ Thảo tươi tươi lên được một chút. Nhưng rồi nó lại
lắc đầu:

 

- Không được đâu! Mẹ em la chết!
 

Tôi cười:
 

- Em đừng lo! Để anh nhờ mẹ anh qua nói chuyện với mẹ em!
 

Nói xong, tôi bỗng nghe nóng ran cả mặt mày vì câu buột miệng của
mình. Nghe cứ y như là chuyện hỏi vợ hỏi chồng! Nhưng nhỏ Thảo không

để ý đến điều đó. Nó cầm tay tôi lắc lắc:
 

- Anh nói thật hén?
 

Cái con nhỏ này, nó cứ làm như tôi là chuyên gia nói dối không bằng!
Tôi hừ giọng:

 

- Chứ chẳng lẽ anh gạt em?
 

Thấy tôi nổi quạu, nhỏ Thảo không dám hỏi tới hỏi lui nữa. Nó rụt cổ
lại và lật đật xách thùng chạy đi múc nước.

 



Suốt buổi chiều hôm đó, tôi và nhỏ Thảo thay nhau tắm táp cho lũ hoa
trong vườn. Gần đến Tết, gần đến mùa hoa xuân, sự chăm sóc ắt nhiên

phải kỹ lưỡng hơn. Tưới nước xong, chúng tôi bò mọp người xới từng gốc
cây và thi nhau săm soi tìm bọn sâu trong từng kẽ lá.

 

Chuyện nhỏ Thảo chiều chiều qua phụ tôi làm vườn là chuyện xưa như
trái đất. Nhưng hôm nay có một điều khác xa với hàng trăm buổi chiều
trước đó: suốt mấy tiếng đồng hồ bên nhau tôi không một lần chạm tay

vào người nhỏ Thảo.
 

Chỉ mới hôm qua, tôi còn cốc đầu nó hoặc bẹo má nó thoải mái, vậy mà
từ lúc phát hiện nhỏ

 

Thảo không còn "nhỏ" nữa, tôi lại đâm ra mất hẳn tự nhiên.
 

Nhỏ Châu cũng bằng tuổi nhỏ Thảo, và bây giờ nhớ lại, tôi sực nhận ra
nhỏ Châu cũng phổng phao lên tự bao giờ. Nhưng, dù vậy trong mắt tôi,

nhỏ Châu luôn luôn là một đứa nhóc tì.
 

Nhỏ Thảo lại khác. Trước đây tôi vẫn coi nó như em gái tôi và không
bao giờ nghĩ rằng sẽ có ngày tôi xét lại điều đó. Nhưng hôm nay, thấy nó

bỗng nhiên mắc cỡ, tôi liền... mắc cỡ theo.
 

Từ lúc đó, mỗi khi nói chuyện, tôi không còn đủ bình thản nhìn lâu vào
mắt nó như những ngày xa xưa, dẫu thật lòng tôi cũng chẳng rõ tại sao.

 

Nhỏ Thảo dĩ nhiên không hình dung được những rối rắm trong lòng tôi.
Vì vậy lúc ra về, như

 

thói quen, nó hỏi xin tôi một nhánh hồng.



 

Tôi phân vân một thoáng rồi lẳng lặng ngắt một bông cẩm chướng đưa
cho nó.

 

- Em xin hoa hồng kia! - Nhỏ Thảo vùng vằng.
 

Tôi cười:
 

- Hoa này cũng màu hồng vậy!
 

- Nhưng em không thích hoa cẩm chướng!
 

Tôi lại ngắt một nhánh hoa đồng tiền chìa ra:
 

- Vậy thì bù cho em thêm một nhánh này!
 

Biết tôi từ chối và bàng hoàng về sự từ chối bất ngờ đó, nhỏ Thảo
thoáng nhìn sững tôi rồi chớp chớp cặp mắt đã ngân ngấn nước, nó cầm

hai nhánh hoa bất đắc dĩ kia lủi thủi ra về.
 

Nhưng nhỏ Thảo không đem hoa về nhà. Đi ngang qua cánh cổng rào,
nó đứng lại và kiễng chân cắm hai nhánh cẩm chướng và đồng tiền lên sợi

kẽm quấn ngang đầu trụ sắt rồi quay mình bỏ chạy.
 

Tôi chứng kiến từ đầu đến cuối hành động bướng bỉnh đột ngột của
nhỏ Thảo. Nhưng tôi không giận nó. Tôi biết nó buồn lắm. Và tôi nữa, tôi

cũng buồn.
 



Hồi tôi mới chơi hoa, nhỏ Thảo thường tò tò theo tôi hỏi xin hoa hồng
đem về nhà cắm chơi.

 

Trong vườn nhà tôi trồng đủ thứ hoa nhưng không hiểu sao nó chỉ thích
mỗi hoa hồng. Nhưng lúc đó tôi nhất quyết không cho. Tôi chỉ hái cho nó
các loại hoa khác. Bởi tôi nghĩ hoa hồng tượng trưng cho tình yêu, ai lại

đem tặng một đứa lóc chóc như nó. Nhưng nó cứ theo gạ gẫm mãi, rốt cuộc
tôi đành xiêu lòng. Hơn nữa, những lúc hái hoa hồng tặng nó, thật lòng tôi

chỉ
 

coi nó như em nên chẳng thấy áy náy ngượng ngập gì.
 

Nhưng hôm nay tất cả đều đã thay đổi. Nhỏ Thảo không còn là con
nhãi hỉ mũi chưa sạch như

 

trước đây nữa. Và tôi, tôi cũng không còn là ông anh oai phong và hồn
nhiên như dạo nào.

 

Tôi đã cảm thấy lúng túng mỗi khi tay tôi tình cờ đụng vào tay nó và
điều đó khiến tôi khổ sở

 

vô cùng. Vì những lẽ đó mà tôi nhất định không chiều theo ý thích của
nhỏ Thảo nữa. Hoa hồng của tôi, tôi chỉ dành tặng cho "chị hai nhỏ Châu",
mặc dù cho đến nay tôi vẫn chưa hái cho Cẩm Phô một đóa hoa nào. Còn
nhỏ Thảo, nó khóc thì tôi đành chịu, nó giận dỗi không thèm lấy hoa tôi

tặng, tôi cũng chỉ ngồi bệt xuống đất thẫn thờ đưa mắt ngó theo chứ biết
làm sao! Tại nó hết chứ bộ! Ai bảo nó mau lớn làm chi!

 

Tôi tưởng sau chuyện đó nhỏ Thảo sẽ giận tôi lâu lắm, có khi nó nghỉ
chơi tôi ra nữa không chừng. Nhưng chiều hôm sau, tôi vừa xách thùng

tưới ra vườn đã thấy nó tí tởn chạy qua, miệng liến thoắng:



 

- Để em đi múc nước giùm anh cho!
 

Sự xuất hiện của nhỏ Thảo khiến tôi mừng rơn. Tôi càng yên tâm hơn
khi suốt ngày hôm đó và cả những ngày sau nữa, nó chẳng hề nhắc gì đến
chuyện tôi không thèm tặng hoa hồng cho nó. Nó cứ thản nhiên tỉa lá, bắt
sâu. Lúc ra về, nó cũng chẳng mở miệng xin hoa xin cỏ. Nó biết điều ghê!

 

Nhờ tôi và nhỏ Thảo tích cực trông nom, chăm bón, vườn hoa mỗi ngày
một tốt tươi. Giáp Tết, hoa e ấp nở. Những cánh hoa he hé thẹn thùng như

những cô dâu mới. Lay-ơn, thược dược, cẩm chướng, đồng tiền và các
loại hoa hồng hoa cúc dù chưa bung hết cánh đã nhuộm vàng rực cả khu

vườn và dẫn dụ lũ bướm tới lui nườm nượp.
 

Chiều hăm lăm Tết, tôi đang ngồi lui cui xới đất, bỗng nghe tiếng ai
như tiếng Liên móm léo nhéo ngoài bờ rào:

 

- Ông Béc-mu-đa ới ời!
 

Mấy hôm nay tôi mặc quần mới, những chiếc "Bermuda" đã được mẹ
tôi đem cất vào rương, nên tôi chẳng ngán ai chọc ghẹo nữa. Tôi chỉ ngạc

nhiên không hiểu con nhỏ miệng móm kia mắc chứng gì mà lại đột ngột mò
đến nhà tôi vào lúc này.

 

Tôi ngoảnh cổ nhìn ra và càng sửng sốt hơn nữa khi thấy không chỉ
Liên móm mà còn có một lô một lốc những đứa khác đang đứng lố nhố

trước cổng. Cường, Luyện, Phú ghẻ, Cẩm Phô, Thùy Dương, không thiếu
một cái mặt mẹt nào.

 

ẳ



Tôi vứt chiếc que trên cỏ, ba chân bốn cẳng chạy ùa ra, trong lòng vừa
ngạc nhiên sung sướng vừa thấp thỏm lo âu.

 

Ba tôi trước nay chúa ghét tôi bạn bè đàn đúm. Ngoại trừ Phú ghẻ, bất
cứ đứa bạn xấu số nào lỡ "lạc bước" đến nhà tôi đều từng được chứng

kiến vẻ mặt quạu quọ và những tiếng gầm gừ
 

cứ chốc chốc lại phát ra từ cổ họng của ông. Tính nết kỳ quặc của ba
tôi Cường và Phú ghẻ

 

đều biết, không phải tự nhiên mà tụi bạn hồi cấp hai của tôi đặt cho
ông cái biệt danh không mấy mỹ miều là "ông già hắc ám". Vậy mà không
hiểu sao bữa nay hai thằng quỷ sứ này lại nổi hứng kéo bè kéo lũ xộc đến
nhà tôi, trong đó lại có đến những ba mống thuộc diện "cực kỳ độc hại" là
Liên móm, Thùy Dương và Cẩm Phô nữa mới đáng hãi chứ! Cũng may là

giờ
 

này ba tôi đi vắng. Nếu ông ở nhà và tận mắt nhìn thấy cái cảnh bạn bè
kéo tới hè nhau "làm hư" tôi, chẳng biết ông sẽ đối phó bằng những "chiêu

thức" gì!
 

Tôi vừa mở cổng, Cường đã hỏi ngay:
 

- Ba mày có nhà không?
 

Tôi không đáp, mà lườm nó:
 

- Sợ sao mày còn tới?
 

Cường gãi đầu:



 

- Nhưng tao lại sợ... Thùy Dương hơn! Ba cô nàng này cứ nằng nặc bắt
tao và Phú ghẻ dẫn tới

 

"tham quan" vườn hoa xuân của mày!
 

Liên móm đứng trước quay lại "hứ" một tiếng:
 

- Tụi này dư sức đi một mình chứ không thèm bắt buộc ai hết à nghen!
Chỉ có ông cứ lẽo đẽo xin theo Thùy Dương thì có!

 

Phú ghẻ đẩy lưng Cường:
 

- Thôi, vào đi! Khi nãy mày nấp bên kia đường thấy ba thằng Cường
chạy xe ra khỏi nhà rồi mà còn làm bộ hỏi!

 

Câu nói huỵch toẹt của Phú ghẻ khiến tôi sượng đỏ cả mặt. Tôi liếc
Cẩm Phô, môi nở một nụ

 

cười gượng gạo:
 

- Các bạn cứ vào chơi tự nhiên đi, đừng thèm nghe lời nói bậy của hai
tên giặc đó! Thấy mấy bạn tới chơi, ba mẹ tôi... vui lắm!

 

Tôi nói vừa dứt câu, thằng Cường đột ngột ôm bụng và ngồi thụp
xuống, làm như mặt đất dưới chân nó đang chấn động cỡ 7 độ rích-te vậy.

 



Phú ghẻ thì quay mặt đi chỗ khác giả vờ ho để cố nén một tràng cười
sặc sụa.

 

Trong bọn chỉ có thằng Luyện đi lững thững phía sau là trông thấy hành
vi kỳ quặc của hai thằng quỷ này nhưng nó không nói gì, chỉ tủm tỉm cười.

Còn ba đứa con gái thì đang ríu rít chỉ trỏ về phía cuối vườn nơi những
cánh hoa óng ả đang lung linh khoe sắc.

 

Thùy Dương xuýt xoa:
 

- Ôi, đẹp quá!
 

Thằng Cường ở đâu phía sau trờ tới:
 

- Bữa trước Thùy Dương bảo tôi xấu như ma lem sao bữa nay lại bỗng
dưng khen đẹp?

 

- Xí! - Thùy Dương bĩu môi - Ai mà thèm khen Cường! Người ta khen
vườn hoa chứ bộ!

 

Liên móm nhún vai, ca cẩm:
 

- Có cái trại hoa vàng xinh xắn như thế này mà chẳng bao giờ thấy ông
Chuẩn rủ bọn mình tới chơi. Cũng chẳng thèm tặng cho bọn mình lấy một

cành hoa làm thuốc. Tệ ơi là tệ!
 

Tôi cười cầu tài:
 

- Lát nữa các bạn về, tôi sẽ tặng cho mỗi người một cành.



 

Liên móm trừng mắt:
 

- Mỗi người chỉ có một cành thôi hả? Đúng là đồ keo kiệt! Mai mốt con
Cẩm Phô về làm chủ

 

ở đây tôi sẽ xúi nó...
 

Đang thao thao bất tuyệt, Liên móm bỗng kêu "oái" một tiếng và quay
lại phía sau nạt Cẩm Phô:

 

- Làm gì mà mày ngắt đau thí mồ vậy! Bộ tao nói vậy không đúng với
tâm sự của mày sao?

 

Đúng vào lúc cả tôi lẫn Cẩm Phô đang dở khóc dở cười trước sự trêu
chọc độc địa của Liên móm thì "cứu tinh" bỗng kịp thời xuất hiện. Nhỏ

Châu ở đâu trong nhà cắm cúi chạy ra, chợt thấy nguyên một đám lố nhố
ngoài vườn, nó liền đứng sững lại, mặt mày ngơ ngác như từ trên cung

trăng rớt xuống. Có lẽ kể từ khi cha sinh mẹ đẻ đến nay nó chưa từng trông
thấy một hiện tượng lạ như vậy bao giờ. Bạn bè của tôi trước nay nó chỉ

toàn nghe tôi kể. Thường xuyên lui tới chỉ có mỗi Phú ghẻ và Cường.
Những đứa khác bạo lắm cũng chỉ dám đứng lấp ló ngoài bờ rào hú hú,

huýt huýt. Bữa nay đùng mọt cái, cả một lô một lốc vừa nam vừa nữ
 

hiên ngang ùa vào vườn hò hét ầm ĩ, chẳng coi "ông già hắc ám" ở cái
nhà này ra kí-lô nào cả, bảo nó không há hốc mồm ra sao được!

 

Nhưng đang choáng váng trước miếng đòn ác hiểm của Liên móm, tôi
chẳng còn lòng dạ nào để ý đến vẻ mặt ngỡ ngàng của nhỏ Châu. Thấy nó

thình lình xuất hiện, tôi mừng rơn, vội ngoắc lia:



 

- Lại đây Châu! Lại đây anh giới thiệu bạn anh cho em nè!
 

Tự dưng thấy tôi đổi giọng từ "mày tao" sang "anh em" ngọt xớt, miệng
mồm nhỏ Châu càng há hốc hơn nữa. Nhưng nó vẫn từ từ bước về phía

tôi.
 

- Đây là anh Luyện, học chung lớp với anh Cường bên Huỳnh Thúc
Kháng! - Tôi chỉ tay vào từng người một - Đây là chị Liên học chung

trường với anh! Đây là chị Thùy Dương, cùng lớp với chị Liên! Còn đây là
chị Cẩm Phô...

 

Tôi giới thiệu tới đâu, nhỏ Châu gật đầu chào tới đó. Dáng điệu ngoan
ngoãn, lễ phép của nó khiến tôi khoái chí ngầm trong bụng. Mặt tôi nhơn
nhơn, ra vẻ ta đây là một ông anh biết dạy em lắm lắm. Nhưng đến khi tôi

thốt ra hai chữ "Cẩm Phô", nhỏ Châu bỗng trợn tròn mắt "á"
 

lên một tiếng và không hiểu ma xui quỷ khiến thế nào nó lại buột
miệng hỏi một câu ngô nghê hết sức:

 

- Chị hai đây hả?
 

Thắc mắc không đúng lúc của nó làm tôi nóng ran cả mặt mày. Tôi tính
quát lên "Chị hai cái đầu mày!" nhưng không sao mở miệng nổi. Những

tiếng cười hí hí như chuột rúc vang lên chung quanh khiến tay chân tôi xụi
lơ như chết rồi. Nhỏ Châu cũng kịp nhận ra sự hớ hênh của mình, vội đưa
tay lên bụm miệng. Nhưng bây giờ có lấy cả tấn hắc-ín trám lấy cái mồm

lanh chanh của nó cũng chẳng cứu vãn được gì.
 

Phú ghẻ đưa hai tay lên trời:



 

- Đúng là anh nào em nấy!
 

Cường bất lịch sự hơn. Nó cười hô hố:
 

- Ông anh "đầu độc" cô em
 

Tự nhiên vơ lấy người quen vào mình!
 

Câu vè ngẫu hứng của Cường khiến người tôi muốn đông lại thành đá.
 

Vẻ mặt khó coi của tôi không làm Liên móm động tâm. Nó quay sang
Cẩm Phô nói oang oang:

 

- Thấy chưa! Tao đã nói trước sau gì mày cũng trở thành bà chủ ở đây
mà mày không tin! Bây giờ em gái mày xác nhận rồi kia kìa!

 

Cẩm Phô vốn bạo dạn, lém lỉnh hơn tôi. Trước nay tha hồ cho Liên
móm chọc ghẹo, nó cứ

 

phớt tỉnh, thậm chí còn nhe răng cười... đồng tình. Vậy mà bữa nay mặt
nó sượng trân. Có lẽ

 

sự có mặt bất ngờ của nhỏ Châu làm nó luống cuống.
 

Thái độ của Cẩm Phô càng khiến tôi lo ngay ngáy. Nhỡ thẹn quá hóa
giận, mai mốt nó không thèm nhìn mặt tôi nữa thì khốn. Càng nghĩ tôi càng



rủa thầm nhỏ Châu không tiếc lời. Lúc nãy thấy nó ló mặt ra, tôi mừng như
bắt được vàng. Tôi cứ đinh ninh sự xuất hiện của nó sẽ

 

"giải vây" cho tôi, nào ngờ nó lại làm cho mọi chuyện rối beng thêm.
 

Nhưng cũng may nhỏ Châu không phải là thân nhân duy nhất của tôi.
Ngoài nhỏ Châu, tôi còn có mẹ.

 

Mẹ tôi chắc đang bán nước giải khát cho khách, kêu khản giọng không
thấy nhỏ Châu đập đá, liền chạy ra vườn tìm.

 

Bất thình lình đụng đầu nguyên một đám lủ khủ đang túm tụm sau nhà,
thoạt đầu mẹ tôi hơi ngạc nhiên, nhưng rồi mẹ nhanh chóng lấy lại vẻ tươi

cười thường ngày và bước lại niềm nở:
 

- Các cháu đến chơi hả?
 

Cả sáu cái miệng cùng "dạ" một lúc, nghe muốn điếc con ráy.
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Trong sáu đứa, mẹ tôi chỉ biết có Cường và Phú ghẻ. Tôi một lần nữa
lại phải ngoác mồm ra giới thiệu bốn đứa kia.

 

Khi nghe đến tên Cẩm Phô, mẹ tôi không giật bắn người lên như nhỏ
Châu, cũng không hỏi

 

"chị hai nhỏ Châu đó hả?". Nhưng ánh mắt mẹ dừng lại trên gương mặt
Cẩm Phô hơi lâu và đôi môi mẹ dường như thoáng điểm một nụ cười... bí

ẩn.
 

Nhìn nét mặt của mẹ, tôi không khỏi chột dạ. Chắc chắn con quỷ Châu
đã thóc mách gì với mẹ nên mẹ mới có những biểu hiện lạ lùng như thế.

Cẩm Phô hình như cũng có những cảm giác giống như tôi nên tôi thấy nó e
lệ cúi gầm mặt xuống.

 

Nhưng mẹ tôi không muốn làm cho tôi bối rối lâu hơn. Sau khi xuất
hiện "giải vây" cho tôi xong, mẹ vui vẻ nói:

 

- Thôi, các cháu cứ ở chơi tự nhiên nghen! Bác phải vào bán hàng!
 

Sáu cái miệng lại đồng loạt "dạ" rân.
 

Nhỏ Châu theo mẹ tôi vô nhà một hồi, lại thấy nó đi ra. Lần này trên
tay nó là một cái khay bày bảy ly nước ngọt. Không để ai kịp hỏi, nó cười



hì hì:
 

- Mẹ bảo đem ra cho các anh chị uống!
 

Liên móm nháy mắt với tôi:
 

- Mẹ ông Chuẩn dễ thương ghê hén! - Rồi nó tặc lưỡi "đế" thêm - Con
Cẩm Phô thật tốt phước!

 

Cẩm Phô thò tay ra chưa kịp ngắt thì Liên móm đã nhảy ra xa, trợn mắt:
 

- Cái con này! Bộ mày tưởng móng tay mày không có độc hả?
 

Trong khi đó, Cường quay sang Thùy Dương, cười nhăn nhở:
 

- Mẹ tôi dễ thương không thua gì mẹ tên Chuẩn này đâu nghen!
 

Thùy Dương nguýt Cường một cái dài:
 

- Mẹ Cường dễ thương mà sao sinh ra một ông con dễ ghét dữ vậy?
 

Cú phản kích của Thùy Dương làm Cường nhảy dựng. Nó la rầm:
 

- Trời ơi, Thùy Dương có nói lộn không đó! Hôm trước Thùy Dương
nói khác, sao hôm nay lại...

 

Cường chưa nói dứt câu đã đột ngột nín bặt khiến tụi tôi ngoảnh lại
dòm nó và theo ánh mắt của nó, cả bọn nhất loạt quay mặt nhìn vào trong



nhà. Trong một thoáng, tim tôi như bị ai bóp nghẹt. Không biết tự bao giờ,
ba tôi đang đứng lù lù tại hiên sau, câm nín trông ra.

 

 

Chương 18: Trại Hoa Vàng
 

Thế ra, ngoài mẹ, tôi còn có ba.
 

Khi nãy mừng quýnh vì sự can thiệp đúng lúc của mẹ, tôi quên bẵng đi
mất là mẹ tôi không thể một mình sinh ra tôi và nhỏ Châu được. Còn có ba

tôi nữa.
 

Hơn nữa, từ lúc tụi bạn kéo vào vườn đùa giỡn rần rần đến giờ, không
có ai rầy la hay trách mắng, tôi tưởng như thế giới này trước nay vẫn vậy,
rằng tụi tôi có thể tha hồ hò hét mà không phải nơm nớp về bất cứ chuyện

gì.
 

Bây giờ, thình lình ba tôi trở về. Bằng ánh mắt lặng lẽ và dáng đứng
bất động, ông kéo tôi, và cả các bạn tôi, quay về với thực tại... phũ phàng.

 

Thằng Cường đang hoa chân múa tay đột nhiên đứng sững như trời
trồng. Đang bô bô, quai hàm của nó bỗng cứng đơ, miệng á khẩu.

 

Phú ghẻ mặt xám xịt, liếc tôi:
 

- Phen này chắc chết, mày ơi!
 

Liên móm chưa rõ "uy phong" của ba tôi. Tuy nhiên, thấy không khí
chung quanh có vẻ khác lạ, nó không dám ngoác mồm ra oang oang như



lúc nãy, mà bước lại gần tôi, thấp giọng hỏi:
 

- Ba Chuẩn đó hả?
 

Tôi khẽ gật đầu và "ừ" qua hơi thở.
 

Liên móm liếc trộm vào trong nhà một cái nữa rồi lại hỏi:
 

- Sao ba Chuẩn đứng im không nói gì hết vậy?
 

Lần này, tôi không trả lời. Đúng ra tôi không biết phải trả lời thế nào.
Chẳng lẽ tôi lại nói thẳng ra với nó sở dĩ ba tôi trông lừ lừ như vậy chính là
vì ông đang suy nghĩ xem nên chôn sống tôi xuống đất hay nên treo cổ tôi

lên xà nhà và giữa hai cách thì cách nào xứng đáng với tội trạng của tôi
hơn.

 

Đứng thập thò sau lưng Liên móm là Cẩm Phô và Thùy Dương. Hai
đứa đang hồi hộp theo dõi nét mặt của tôi như để đoán xem chuyện gì sắp
sửa xảy ra. Chúng có vẻ ngạc nhiên tại sao lúc nãy tôi hùng hồn tuyên bố
"thấy mấy bạn tới chơi, ba mẹ tôi vui lắm" mà bây giờ trông ba tôi chẳng
có vẻ gì "vui lắm" như tôi vừa "quảng cáo"; ngược lại thái độ lầm lì của

ông còn toát ra vẻ đe dọa trông phát ớn như thế. Phía sau Cẩm Phô và Thùy
Dương là Luyện. Nó đứng tách hẳn ra, tay vò vò chiếc lá khô vừa nhặt, làm
bộ như ta đây chẳng liên quan gì với cái đám lâu la dám tự tiện đột nhập vô

vùng cấm địa thiêng liêng này.
 

Tôi đảo mắt một vòng, bụng hoang mang không kể xiết. Ba tôi vẫn
đứng lặng thinh, chẳng rõ ông đang "âm mưu" chuyện gì. Kinh nghiệm
xương máu cho tôi biết ông càng nín lặng lâu bao nhiêu thì khi phát tác,

đòn trừng phạt của ông càng khủng khiếp bấy nhiêu. Vì vậy, thấy ông cứ
đứng hoài không chịu nhúc nhích, người tôi muốn rét run.



 

Nếu chỉ hai cha con với nhau thì thực tình tôi không ngán lắm. Đòn thế
của ông tuy dũng mãnh thật nhưng dù sao tôi cũng đã quá quen với nó, hơn
nữa càng về sau này "nội lực" của ông càng suy giảm đi theo tuổi tác trong

khi đó cơ thể tôi ngày một phát triển và sức đề kháng cũng tăng lên rất
nhiều. Tôi chỉ sợ là nếu ông cao hứng ra tay, tôi sẽ chẳng còn mặt mũi nào
gặp lại đám nữ quái 10A2 nữa. Riêng "chuyện tình" giữa tôi với Cẩm Phô
coi như cầm chắc bốn chữ "nửa đường đứt gánh". Với một ông bố chồng
tương lai đằng đằng sát khí như thế, có cho vàng cũng chẳng đứa con gái
nhà bình dân nào dám đăng ký vào làm dâu, huống chi là tiểu thư cành

vàng lá ngọc con tiệm thuốc tây Hồng Phát. Lúc đó tôi chỉ có nước ca bài
"biệt ly nhớ nhung từ đây" và chức "chị hai nhỏ Châu" đành phải bỏ trống

vô thời hạn.
 

Trong khi tôi đang nghĩ ngợi miên man về những viễn ảnh u ám sắp
xảy đến thì tiếng ba tôi đột ngột vang lên:

 

- Chuẩn! Vào đây bảo!
 

Giọng ba tôi không lớn lắm nhưng thốt ra giữa bầu không khí tĩnh lặng
và căng thẳng nên chẳng khác nào sấm nổ giữa trời quang. Tôi nghe tai

mình ù đi và mãi đến khi lập cập bước vào nhà đầu tôi vẫn không ngớt kêu
vo vo. Những tiếng xì xào hoang mang của đám bạn đang đứng đực giữa

vườn trố mắt nhìn theo càng làm đôi chân tôi như quíu lại.
 

Khi tôi tiến lại gần, ba tôi buông một câu gọn lỏn:
 

- Theo tao!
 

Rồi ông quay ngoắt người lại bước vào nhà. Tôi lếch thếch đi theo,
bụng nhủ "Thế là hết!".



 

Mặc dù ba tôi tỏ ra biết điều (ông không "nện" tôi tại chỗ để giữ thể
diện cho tôi trước mặt bạn bè) nhưng không vì vậy mà tôi cảm ơn ông. Bởi
dù ông có "nhã ý" lôi tôi vào nơi kín đáo để âm thầm "hạ thủ" thì đằng nào
lát nữa tôi cũng sẽ trở ra với bộ mặt sưng vù, mà phơi một bộ mặt như thế
ra trước những ánh mắt xoi mói của tụi bạn chẳng khác nào vạch áo cho

người xem lưng. Liên móm, Thùy Dương và nhất là Cẩm Phô sẽ biết tỏng
tòng tong tôi vừa bị ba tôi cho ăn đòn mà nguyên nhân của trận đòn khủng

khiếp đó chính là cuộc viếng thăm bất ngờ
 

của tụi nó. Và một khi biết được điều đó rồi, sẽ chẳng đứa nào dám kết
bạn với tôi nữa.

 

Những ý nghĩ buồn thảm đó khiến người tôi bần thần. Như người
mộng du, tôi bước theo ba tôi như đi trong sương mù. Nhà bếp, phòng ăn

rồi phòng khách lần lượt hiện ra trước mắt tôi như ảo ảnh, như có như
không.

 

Lên tới phòng khách, ba tôi bước về phía chiếc bàn kê giữa nhà bằng
những bước dài. Tôi lo lắng nhìn theo ông và lập tức đưa tay lên... dụi mắt.

Chính giữa bàn là một cây đàn ghi-ta mới cáu.
 

Tôi chưa kịp hiểu ra chuyện gì thì ba tôi đã cầm lên cây đàn và quay lại
ấn vào tay tôi:

 

- Của mày đó!
 

Niềm vui đột ngột khiến tôi như nghẹn thở. Tôi lắp bắp "con... con..."
một hồi vẫn không nói được tiếng "cảm ơn ba" nằm mắc nghẹn ngang

cuống họng. Đến khi tôi lấy lại được bình tĩnh thì ba tôi đã dắt xe ra khỏi
nhà tự đời nào.



 

Tôi muốn cảm ơn ba tôi không chỉ vì ông mua đền cho tôi cây đàn mới.
Tôi biết đó là phần thưởng ông tặng cho sự tiến bộ của tôi trong học tập.
Tôi muốn cảm ơn ông trước hết về thái độ của ông đối với mối quan hệ

bạn bè của tôi. Bữa nay, lần đầu tiên bạn gái đến nhà thăm tôi. Và bữa nay
cũng là lần đầu tiên ông không khiến tôi phải xấu hổ trước mặt bạn bè.

Ông không "hạ thủ" vào người tôi, cũmg không một lời quở trách. Ông làm
tôi xúc động quá thể.

 

Phải chăng những nỗ lực của tôi trong chuyện đèn sách đã thuyết phục
được ông rằng học tập và bạn bè không phải là hai thứ nghịch nhau như

nước với lửa như trước đây ông vẫn nghĩ?
 

Sự xuất hiện tươi roi rói của tôi cùng với cây đàn mới cáu cạnh trên tay
khiến tụi bạn "ồ" lên kinh ngạc.

 

Phú ghẻ phóng ngay lại:
 

- Cây đàn ở đâu ra vậy?
 

Tôi ưỡn ngực:
 

- Ba tao mua cho.
 

Phú ghẻ tròn mắt:
 

- Ba mày mua?
 

- Thì ba tao mua.



 

Phú ghẻ khịt mũi:
 

- Trước đây ổng đập đàn của mày một lần rồi mà!
 

Tôi cười hì hì:
 

- Ừ, ổng bảo cây đàn đó dỏm qua, đập quách để ổng mua lại cây khác,
xịn hơn!

 

Thằng Cường không quan tâm đến chuyện đàn địch. Nó thò tay sè sẹ
vuốt lưng tôi:

 

- Có gãy chiếc xương sườn nào không mày?
 

Tôi "suỵt" khẽ:
 

- Còn nguyên.
 

Cường vẫn chưa hết thắc mắc. Nó thì thào:
 

- Khi nãy ba mày sử dụng "song phi cước" hay "la hán quyền" vậy?
 

Tôi không muốn nhắc đến đề tài "bạo lực" này, sợ tụi con gái nghe
thấy, nhưng thằng Cường phổi bò này lại chẳng ý tứ chút nào. Nó cứ lải

nhải hoài khiến tôi phát bực, gắt:
 



- Quyền cước cái đầu mày! Tao đã bảo be sườn tao còn nguyên mà cứ
hỏi hoài!

 

Rồi tôi hướng về phía tụi con gái, kêu lớn:
 

- Các bạn lại đây chơi! Lại đây nghe Phú ghẻ đàn tặng các bạn mấy bản
nè!

 

Thân thể lành lặn và bộ mặt hơn hớn của tôi khiến nỗi phấp phỏng của
đám nữ quái 10A2 bay biến mất. Liên móm bước lại, vừa đi vừa ngó

quanh:
 

- Ba Chuẩn đâu rồi?
 

- Đi rồi.
 

- Ba Chuẩn kêu Chuẩn vào nhà chi vậy?
 

Tôi lay lay cần đàn:
 

- Ba tôi bảo tôi đem đàn ra hát hò với mấy bạn cho vui!
 

Thùy Dương đứng bên cạnh buột miệng:
 

- Ba bạn thương bạn quá hén?
 

Tôi ngước mặt lên trời:
 



- Còn phải nói!
 

Cường thừa dịp xía vô:
 

- Ba tôi thương tôi còn hơn ba tên Chuẩn này thương hắn nữa đó!
 

Thùy Dương nheo mắt:
 

- Ba Cường thương Cường thì kệ Cường, tự dưng lại đem ra khoe,
không biết xấu!

 

Cường phồng má:
 

- Có gì đâu mà xấu! Nói vậy để cho người ta biết ba tôi thương tôi như
vậy thì người ta của tôi ba tôi còn thương gấp mấy...

 

Không để cho thằng Cường lắm mồm này nói hết câu, tôi ấn thùng đàn
vào tay Phú ghẻ, tuyên bố:

 

- Bây giờ mời các bạn thưởng thức tài nghệ của nhạc sĩ Phú ghẻ...
 

Nhưng đến lượt tôi bị ngắt lời. Tôi mới "tuyên bố" có nửa câu, Liên
móm đã xía ngang:

 

- Chuẩn là chủ nhà, Chuẩn phải đàn cho bọn này nghe trước. Sau đó
mới đến người khác.

 

- Được thôi!



 

Tôi nói, giọng không được tự tin cho lắm. Và tôi ôm đàn, so dây, hắng
giọng và bồi hồi cất tiếng:

 

- Mỗi năm đến hè lòng man mác buồn
 

Chín mươi ngày qua chứa chan tình thương...
 

Tôi đang lim dim mắt cố phả tâm hồn vào tiếng đàn giọng hát, bỗng có
tiếng bình phẩm bất thình lình thốt lên từ sau lưng:

 

- Bữa nay mới Tết, hè đâu mà hè!
 

Tôi cụt hứng, quay phắt lại và bắt gặp nhỏ Châu đang đứng bưng miệng
cười khúc khích. Khi nãy, lúc bưng nước ra, nó đã chạy tọt vào nhà, chả

hiểu nó mò trở ra đây tự lúc nào và không biết nó có bị ấm đầu không mà
nhè ngay lúc tôi đang "phô diễn nghệ thuật" trước mặt "chị hai nó", nó lại

kê tủ đứng ngay vào miệng đại huynh nó.
 

Hồi trước, lúc mới học đàn, tôi đã đàn cho nó nghe bản này một lần
rồi. Lần đó, nó cũng nhảy vô họng tôi nó ngồi. Nó cũng nói cái giọng đó:
"Bữa nay chưa đến Tết, hè đâu mà hè". Nhưng lần đó chỉ có hai anh em
với nhau, trong "nội bộ" nó muốn nói gì nó nói, tôi không chấp. Ai ngờ
bữa nay trước mặt Cẩm Phô và lủ khủ bạn bè, nó lại giở mửng cũ "chơi"
tôi một "vố" đau điếng. Đã vậy, sau khi làm tôi quê xệ, nó còn nhe răng

đười ươi ra cười nữa.
 

Tôi giận tím gan nhưng không tiện phát tác, chỉ biết nghiến răng và bấu
mạnh năm đầu ngón tay vào cần đàn như người luyện "ưng trảo công", sém

tí nữa xoi thủng các thớ gỗ.



 

Trong khi tôi đang trợn mắt hằm hè nhìn nhỏ Châu thì Liên móm lại lên
tiếng hùa theo con quỷ con:

 

- Ừ, đúng đó! Bữa nay mới Tết, hè đâu mà hè! Thôi Chuẩn đàn bản
khác đi!

 

Lại thêm con nhỏ miệng móm này nữa! Tôi than thầm trong bụng. Nó
làm như tôi là ca sĩ

 

chuyên nghiệp không bằng! Nó đâu có biết tôi theo Phú ghẻ học nhạc
mới được có mấy bữa, ba tôi đã đập béng mất cây đàn. Vì vậy, dù những
ngày cuối cùng của "cuộc đời nghệ sĩ" ngắn ngủi kia tôi đã tự mình mày

mò và tập tễnh học thêm được dăm ba bài mới nhưng trước sau tôi chỉ có
thể đàn thuần thục được vỏn vẹn có hai bản "Nỗi buồn hoa phượng" và
"Lạnh lùng". Bây giờ, nó kêu tôi đàn bản khác, tôi chẳng còn cách nào

ngoài cách ngoác mồm rên rỉ:
 

"Em nỡ lạnh lùng đến thế sao..." như một tên thất tình hạng bét.
 

Nghĩ đến đó, người tôi bỗng run lên và tôi đâm giận Phú ghẻ kinh
khủng. Điệu tango thiếu gì bản "hùng hồn" nó không đem dạy tôi, lại lựa

cho tôi cái bản nhạc gì mà hễ mở miệng cất lên là người nghe đã muốn lăn
đùng ra đất.

 

Tôi đang phân vân không biết có nên biểu diễn cái bản nhạc sướt mướt
đó không thì Thùy Dương đã sốt ruột giục:

 

- Chuẩn đàn đi chứ! Sửa soạn gì mà lâu lắc vậy?
 



Biết hết đường thoát, tôi đành thở một hơi dài thườn thượt và gõ tay
lên thùng đàn: chách chách chách chùm chùm...

 

Rồi không dám nhìn ai, tôi nhắm tịt mắt lại và ngập ngừng cất tiếng:
 

- Em nỡ lạnh lùng đến thế sao
 

Tim anh tan nát tự hôm nào
 

Giờ đây đã nát càng thêm nát...
 

Khi bắt đầu hát, tôi nhắm nghiền mắt nhưng hai tai vẫn dỏng lên như tai
mèo, nghe ngóng động tĩnh. Tôi đã tính sẵn trong bụng rồi. Chỉ cần nghe

một tiếng "hí hí" vang kên bất cứ từ
 

phía nào, tôi sẽ ngưng ngay chương trình ca nhạc bất đắc dĩ của mình.
 

Nhưng sự lo lắng của tôi dường như quá đáng. Không có một tiếng
cười, thậm chí không cả

 

tiếng xì xào nào lọt vào tai tôi. Có vẻ như mọi người đang nín thở và
tập trung tinh thần vào thưởng thức giọng ca đầy thu hút của tôi.

 

Ý nghĩ đó mạnh mẽ đến mức tôi không kềm được ý định hé mắt ra xem
thử các khán giả của tôi đang ngây ngất đến cỡ nào. Thoạt đầu tôi mở he
hé một mắt, rồi mở he hé thêm con mắt thứ hai. Và cuối cùng là tôi trợn

ngược cả hai mắt lên.
 



Hóa ra sự im lặng chung quanh tôi nãy giờ chỉ là một sự im lặng giả vờ.
Không có một bộ mặt nào đờ đẫn vì tiếng hát của tôi cả. Thằng Cường và
Liên móm đang cúi lom khom áp sát tai vào trước ngực tôi với một bộ tịch

khôi hài không thể tả. Lũ bạn còn lại đứng thành vòng tròn, đứa nào đứa
nấy đang đưa tay bụm miệng để khỏi phì cười. Cẩm Phô không bụm

miệng, mà...
 

ôm mặt. Có lẽ nó không đủ can đảm chứng kiến cảnh tôi thều thào như
một người sắp ngủm và không ngừng kêu réo nó để đòi ăn vạ.

 

Quang cảnh trước mặt khiến tôi tẽn tò, bản nhạc mới hát được có ba
câu đã tắt ngang cuống họng, hệt như máy cassette đang chạy thình lình bị

cúp điện.
 

Thấy tôi mở mắt ra, tụi bạn ác ôn lập tức phá lên cười. Phú ghẻ to
mồm nhất. Nó ôm bụng cười nghiêng cười ngửa. Có vẻ như nó quên phắt
rằng chính nó đã dạy cho tôi cái bài hát phản chủ đó. Thằng Luyện và Thùy
Dương cũng cười rung cả người. Chẳng hiểu tụi nó vứt đi đâu cái tính lịch

sự hằng ngày. Nhưng tiếng cười làm tôi điên tiết nhất là tiếng cười của
nhỏ Châu.

 

Nhưng trong tình cảnh lố nhố những người này, tôi chẳng làm gì nó
được. Hơn nữa, sợ tôi

 

"giận cá chém thớt", nó đã kịp lảng tuốt ra xa trước khi nhe răng phụ
họa với đám bạn quỷ

 

quái của tôi.
 

Chẳng biết trút giận vào đâu, tôi thò tay tóm cổ áo Cường, xẳng giọng:
 



- Làm trò gì vậy mày?
 

Cường chớp chớp mắt:
 

- Trò gì đâu! Tao chỉ muốn tìm hiểu xem một trái tim đã nát bấy ra như
cám thì nó có còn đập nữa không thôi!

 

Tôi nghiến răng, gầm gừ:
 

- Nát cái đầu mày thì có!
 

Cường liền đưa tay sờ đầu và nhe răng nhại giọng tôi:
 

- Đầu anh đã nát càng thêm nát...
 

Biết gây gỗ với thằng ôn dịch này lúc này chỉ tổ thêm hư bột hư đường,
tôi không thèm nhì nhằng với nó mà làm lơ ngoảnh mặt đi chỗ khác.

Nhưng tôi không ngoảnh mặt đi còn khá.
 

Ngoảnh mặt qua bên trái, bắt gặp Liên móm đang nháy nhó cười cợt
với Phú ghẻ, tôi càng cáu.

 

- Còn bà miệng móm này nữa! - Đang bực bội, tôi buông một câu,
chẳng thèm giữ ý giữ tứ

 

như mọi hôm.
 

ẳ



- Tôi miệng móm còn đỡ, ông mắt lé mới chẳng giống ai! - Liên móm
ngoác mồm "choảng"

 

lại liền, nó cũng chẳng thèm kêu tôi bằng tiếng "Chuẩn" ngọt xớt như
mía lùi nữa - Con Cẩm Phô mỗi tuần "cho phép" ông ôm tập tới học chung

với nó ba ngày, nó "lạnh lùng" với ông hồi nào mà ông vu oan cho nó?
 

Từ hồi tôi mở mắt ra đến giờ, thái độ im lặng của Cẩm Phô đã khiến
tôi lo sốt vó. Tôi đang lờ

 

tịt cái "đề tài hóc búa" này đi, nào ngờ Liên móm lại lôi ra "chất vấn"
giữa thanh thiên bạch nhật khiến tôi chỉ còn biết đưa tay gãi đầu, nhăn nhó:

 

- Trời ơi, đó là lời bài nhạc, tôi chỉ hát lên như vậy thôi chứ đâu có ý
định nói xiên nói xỏ gì ai!

 

- Ông nói vậy có thánh mới tin nổi! - Liên móm bĩu môi - Thiếu gì bản
ông không hát, tại sao ông lại đi hát bản đó?

 

Câu vặn vẹo của Liên móm làm tôi dở cười dở mếu. Nếu nói thẳng ra
sở dĩ tôi không hát bài nào khác bởi vì tôi mới bập bẹ học đàn, tôi chẳng

biết cái "bài nào khác" đó là bài cóc khô gì thì chắc chắn lũ bạn hắc ám này
sẽ cười tôi là dốt nhạc mà bày đặt khoe mẽ và như vậy có nghĩa là tôi đành
phải dẹp cái ý định ra vẻ ta đây là một nghệ sĩ đa tình trước mắt Cẩm Phô

để
 

hiện nguyên hình là một thằng Chuẩn khù khờ cục mịch. Nhưng nếu
đối đáp không xuôi, tình hình càng tệ hại hơn. Nỗi oan của tôi sẽ đời đời

không rửa sạch. Cẩm Phô sẽ nghĩ tôi là kẻ
 



chuyên môn gắp lửa bỏ tay người và nó sẽ chia tay tôi mà không thèm
nói lời từ biệt.

 

Nghĩ lợi nghĩ hại một hồi, cuối cùng tôi đành sượng sùng thú thật:
 

- Tại vì ngoài bản "Nỗi buồn hoa phượng" và bản "Lạnh lùng" ra, tôi...
có biết đàn bản gì khác nữa đâu!

 

Lời khai báo thống thiết của tôi khiến Liên móm sửng sốt. Nó trợn tròn
mắt:

 

- Thiên hạ sáng tác cả tỉ bản nhạc, chẳng lẽ ông chỉ biết đàn có hai bài?
 

Thùy Dương cũng chen vô hỏi:
 

- Bộ Chuẩn mới học đàn hả?
 

Tôi gật đầu và cảm thấy mặt mình đỏ lên:
 

- Ừ.
 

Rồi sợ Liên móm không tin, tôi day sang Phú ghẻ:
 

- Liên hỏi Phú ghẻ cho coi! Chính hắn dạy tôi đàn chứ ai!
 

Liên móm quay lại nhìn Phú ghẻ, thấy Phú ghẻ mỉm cười xác nhận, nó
liền lim dim mắt, gật gù:

 



- Thì ra vậy! Hóa ra tôi đã trách oan Chuẩn!
 

Thấy nó hạ giọng và chuyển tôi từ "ông" trở lại thành "Chuẩn", tôi
mừng rơn như thể phạm nhân được tòa tuyên bố tha bổng.

 

Nhưng Liên móm là đứa thích chơi trò mèo vờn chuột. Tôi chưa kịp
mừng nỗi mừng thoát nạn, nó đã nghiêm mặt tuyên bố:

 

- Nhưng dù sao Chuẩn cũng có lỗi với Cẩm Phô. Chuẩn làm Cẩm Phô
buồn. Bây giờ Chuẩn phải lại xin lỗi!

 

Thằng Cường đứng bên cạnh cười hí hí a dua:
 

- Đúng đó! Mày phải lại xin lỗi Cẩm Phô!
 

Đang bối rối trước "nhiệm vụ" Liên móm vừa giao, tôi mặc xác thằng
hại bạn này. Tôi khẽ

 

liếc mắt về phía Cẩm Phô rồi quay sang Liên móm, gượng gạo hỏi:
 

- Xin lỗi cách sao?
 

- Thiếu gì cách! - Liên móm nhún vai - Cứ thấy cách nào hay thì Chuẩn
làm!

 

Liên móm trả lời mà như thể đánh đố tôi. Không biết phải xoay xở như
thế nào, tôi càng lóng nga lóng ngóng. Thấy vậy, Thùy Dương thương tình

lên tiếng mách nước:
 



- Hay Chuẩn xin lỗi bằng cách hái tặng Cẩm Phô một cành hoa đi!
 

Câu gợi ý của con nhỏ Thùy Dương thông minh đột xuất này khiến tôi
sáng mắt reo lên:

 

- A, phải rồi! Để tôi hái tặng cho mỗi bạn một cành nữa!
 

Nói xong, không đợi Liên móm kịp ngăn cản, tôi ba chân bốn cẳng
chạy về phía cuối vườn lấy ra con dao nhỏ giấu trong bụi cỏ rồi sau một
hồi lui cui mò mẫm, tôi chọn cắt những cành lay-ơn đẹp nhất mà tôi còn

giữ lại được sau phiên chợ hoa khai mạc cách đây mười ngày ở
 

quảng trường phía bắc thị trấn.
 

Tôi ôm bó hoa tươi tới trước mặt mọi người. Phú ghẻ cười hề hề,
giọng xiên xỏ:

 

- Ông chủ vườn bữa nay hào phóng quá!
 

Tôi dúi một cành lay-ơn vào tay nó và hạ giọng rít qua kẽ răng:
 

- Câm mồm lại, đồ ghẻ ngứa!
 

Tôi dúi cho thằng Cường cành hoa thứ hai với lời đe dọa:
 

- Mày liệu thần hồn đấy!
 

Rồi tôi quay lại cười với Luyện và tặng nó cành hoa thứ ba.



 

Tiếp theo là đám nữ quái 10A2. Thùy Dương đón lấy cành hoa và vuốt
ve từng đóa với vẻ

 

cảm kích. Liên móm cũng vậy. Nó nhận hoa từ tay tôi với vẻ mặt hí
hửng hệt như nhận phần thưởng cuối năm từ tay thầy hiệu trưởng. Nhưng
khi "thầy hiệu trưởng" quay sang Cẩm Phô vừa nhe răng cười cầu tài, chưa

kịp chìa "phần thưởng" ra thì nó đã phá bĩnh:
 

- Không được! Chuẩn phải tặng cho Cẩm Phô hoa hồng kia!
 

Tôi đang còn ngơ ngẩn, Thùy Dương hùa theo:
 

- Đúng rồi, phải tặng hoa hồng! Ai lại tặng hoa lay-ơn!
 

Đám đứng ngoài - Cường, Phú ghẻ, cả thằng Luyện tính tình lầm lì lẫn
nhỏ Châu hớt lẻo -

 

liền đồng loạt phụ họa:
 

- Đúng rồi, hoa hồng! Đúng rồi, hoa hồng!
 

Tôi đỏ mặt nhìn Cẩm Phô, thấy nó cũng đỏ mặt ngó lơ chỗ khác. Tôi
không hiểu như vậy là nó phản đối hay nó đồng tình với sự xúi giục của cái
tập thể ồn ào kia. Nhưng tôi không muốn nghĩ ngợi nhiều. Đã bao lâu nay,
tôi muốn tặng cho "chị hai nhỏ Châu" đóa hoa hồng đẹp nhất trong vườn
để bày tỏ mối cảm tình vô bờ tôi "trót" dành cho nó kể từ ngày nó đưa tay
ngà ngọc bịt cái miệng xoen xoét của Liên móm trước cổng trường dạo nọ.

Nhưng rồi ngày tháng trôi qua, tôi cứ hẹn lần hẹn lữa, hoa hồng trong



vườn tôi thi nhau nở rồi thi nhau tàn hết lớp này đến lớp khác mà thủy
chung tôi vẫn chưa tặng được cho Cẩm Phô lấy một cánh hoa nào.

 

Bây giờ nếu tôi dại dột không nghe theo lời xúi giục "bậy bạ" của tụi
bạn thì chẳng biết bao giờ tôi mới có cơ hội cũng như đủ can đảm thực

hiện nguyện vọng của mình.
 

Ý tưởng đó đã khích lệ tôi.
 

- Được rồi! Hoa hồng thì hoa hồng!
 

Cuối cùng, tôi nói, và quay lại phía những bụi hoa.
 

Tôi hái không chỉ một nhánh hồng, mà cả một bó, và với bó hoa to
đùng đó trên tay, tôi rảo bước đến trước mặt Cẩm Phô.

 

Rồi không nói một lời, cũng không biết một lời nào để nói, tôi lặng lẽ
và trang trọng đặt bó hoa vào tay Cẩm Phô, lòng xao xuyến như đang ký
thác cả một trời tâm sự. Tôi không rõ lúc đó mặt tôi đỏ bừng lên hay tái
xanh đi, nhưng chắc chắn tôi không còn là tôi nữa. Chàng trai họ Chữ

nghèo khổ ở làng chài ngày nào kể từ giờ phút này coi như đã chộp được
ngón chân út của nàng công chúa Tiên Dung.

 

Cẩm Phô nhẹ nhàng ôm lấy bó hoa nhưng nó không nhìn hoa mà mỉm
cười nhìn vào mắt tôi.

 

Trong một thoáng, tôi chợt nhận ra nó đáng yêu không thể tả. Trước
đây tôi cũng đã "nhận ra"

 



điều đó mấy trăm ngàn lần rồi, nhưng lần này mới là lần phát hiện có
giá trị nhất. Và cũng chính trong khoảnh khắc kỳ diệu đó, tôi hiểu rằng nụ
cười và ánh mắt của Cẩm Phô chiều nay sẽ mãi mãi in sâu vào tâm khảm

tôi. Vâng, mãi mãi, không thể phai mờ.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mọi diễn biến chỉ xảy ra trong một tích tắc nhưng tôi cảm thấy cái giây
phút ấy dường như

 

kéo dài vô tận. Tôi thấy thời gian như ngưng đọng lại, và đúng vào lúc
tôi đinh ninh tôi và Cẩm Phô sắp sửa biến thành hai tượng đá giữ vườn thì

tiếng hò reo nhốn nháo lẫn những tràng pháo tay đôm đốp của bạn bè
khiến tôi choàng tỉnh đưa tay lên gãi đầu và bẽn lẽn nhìn quanh.

 

Và giữa mớ âm thanh ồn ào khủng khiếp đó, không hiểu sao tôi vẫn
nghe rõ tiếng sột soạt vừa đột ngột phát ra từ khu vườn bên cạnh như thể có



một con thỏ vừa phóng ra khỏi chỗ nấp. Tôi giật mình đảo mắt nhìn qua
bên kia hàng rào. Thấp thoáng sau bóng cây thưa, một cái bóng nhỏ đang

chạy vụt vào nhà khiến tôi bỗng bồi hồi tự hỏi: Ai như là nhỏ Thảo?
 

Thành phố Hồ Chí Minh, 1994.
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